triunfo

Cataluña
ORTINEZ,
EL HOMBRE CLAVE

CHINA SE PASA A OCCIDENTE

Nuestro tiempo

NACER SIN RIESGOS

AÑO XXXII • NUM. 830 • 23 DICIEMBRE 1978 • 80 PTS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 42,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 1,75

Suave, de sabor entero

Sombra, un cigarrillo negro elaborado con tabaco de tres continentes para ofrecerle un sabor entero con efecto suave.

Su especial liga de tabacos, un papel de gran porosidad y un filtro eficaz consiguen una extraordinaria suavidad, pero respetan todo el sabor que usted busca.

Sombra es sabor

TABACALERA

A veces los Reyes Magos dan pruebas de su existencia.

Vacaciones para toda la vida

VIVIR COSTA TEGUISE

Una preocupación. Una isla. Y las mejores vacaciones para toda nuestra vida.

Vayamos por partes.

Esta es la historia de cómo es posible elegir, en cualquier mes del año, la posibilidad de disfrutar, dentro del más completo equilibrio de la naturaleza, de un sol radiante en un mundo poblado de playas limpias y tranquilas, donde la felicidad y el descanso son un estilo de vida.

Una preocupación

El hombre de nuestro tiempo es un habitante, por más que le pese, de un mundo hostil y neurótico donde el descanso resulta una utopía. Por eso está preocupado. Porque se sabe víctima de su propia raza, de su ritmo de vida, de su desprecio al medio ambiente. Porque, a lo largo de los siglos, ha venido explotando la naturaleza a su capricho, creyendo que todo era inagotable.

Porque solamente en Estados Unidos hay doscientos millones de toneladas de basura que no se sabe dónde poner. Porque los peces desaparecen de los ríos, muertos por la intoxicación de los detergentes. Porque se contamina el agua, los alimentos, el paisaje.

Resulta patético y conmovedor descubrir ahora aquella vieja carta del gran jefe de la tribu Swaminsh, que dió una gran lección de ecología en su respuesta a una oferta del hombre blanco para comprar tierras indias. El documento, escrito en 1855, es excepcional. En él se decía, por ejemplo:

¿Cómo intentar comprar o vender el cielo, el calor de la tierra? Cada pedazo de esta tierra es sagrada para mi gente. Cada aguja brillante de pino, cada ribera arenosa, cada niebla en las maderas oscuras, cada claridad y zumbido del insecto, es santo en la memoria y vivencias de mi gente. Sabemos que el hombre blanco no entiende nuestras razones. La tierra no es su hermana, sino su enemiga. Su apetito devorará la tierra y dejará detrás sólo un desierto. La sola vista de sus ciudades llena de pánico al piel roja. No existe un lugar pacífico en las ciudades del hombre blanco. Ningún lugar para oir las hojas de la primavera o el susurro del vuelo de los insectos.

Una isla

El jefe reflexionaba así hace más de un siglo. Ahora, en 1978, quedan aún algunos lugares en el mundo donde se respeta la tierra y su riqueza autóctona.

La isla canaria de Lanzarote acaba de ser distinguida, con el premio mundial de ecología concedido en Berlín a César Manrique por su esforzada labor, como uno de los escasos lugares donde la ecología se ha mantenido escrupulosamente.

Lanzarote tiene al año doce meses de sol. No es un sitio de paso. A Lanzarote hay que ir para encontrarse con la naturaleza, con la tranquilidad, para aislarse —y nunca mejor empleada la palabra— en un modo de vida diferente y enriquecedor.

más completo equilibrio de la naturaleza, se ofrece al visitante un sol que se mantiene durante doce meses cada año.

Es el desarrollo turístico de Costa Teguise.

Los mejores arquitectos trabajaron en el proyecto, cuya dirección artística fue encomendada precisamente a César Manrique. La arquitectura autóctona sirvió siempre de inspiración y modelo.

Vacaciones para toda la vida

En la isla de Lanzarote, tiene lugar uno de los más importantes experimentos de turismo, en el que se ha ignorado toda especulación, y dentro del

La preocupación por salir de un mundo neurótico y hostil queda aquí solucionada. En Costa Teguise, Lanzarote, son posibles en cualquier momento las vacaciones para toda la vida.

J. PAREJO

Ruego me envíen información sobre precios de:

Parcelas ☐ Apartamentos ☐ Bungalows ☐

Mis datos son:

NOMBRE .....

APELLIDOS .....

DIRECCION CALLE/PLAZA ..... N.º ..... D.P. .....

POBLACION ..... TEL. .....

DIRECCION: COSTA TEGUISE Serrano, 43 MADRID-1

Nota: Recibiré dicha información sin compromiso alguno por mi parte.

CINE

ALGUNOS ESTRENOS NAVIDEÑOS:

"EL CIELO PUEDE ESPERAR", de Warren Beatty.–Desde hace años vemos cómo este actor, bien en sus interpretaciones –"Esplendor en la hierba"– o en sus películas como productor –"Acosado", de Arthur Penn– se ha querido mantener en una línea inquieta intelectualmente y coherente con su particular forma de interpretación –Actor's Studio en medio–. Ahora, como director, continuará sin duda dentro de ese interés.

"TOBI", de Antonio Mercero.–Tras el éxito de "La guerra de papá", es lógico que el niño Lolo García continuara interpretando películas. En este caso, parece que la comedia escrita por Mercero quiere ser al tiempo una denuncia de la incomunicación de la infancia con los adultos.

"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Alan Parker.–Presentada en el último Festival de Cannes, fue una de las películas que más comentarios obtuvo, inspirada en un hecho real, es la crónica de cómo la libertad de un individuo viene condicionada por los intereses coyunturales de la política. Algunas secuencias de la película se hacen inolvidables.

"INTERIORES", de Woody Allen.–Última película pos-Oscar del director de "Annie Hall" que, contrariamente a la anterior, no parece haber resultado un excelente éxito de público. En esta ocasión, Allen ha realizado una película "a lo Bergman", no sin renunciar a su especial sentido del humor, probablemente uno de los cáusticos y amargos que haya dado el cine.

CICLO DE CINE SOVIETICO.–Cinco obras maestras, cinco, sencillamente un programa informativo de gran valor sobre el cine soviético de los años veinte-treinta: "La huelga" y "Lo viejo y lo nuevo", de Eisenstein; "Arsenal", de Dovjenko; "El fin de San Petersburgo", de Pudovkin, y "La nueva Babilonia", de Kozintsev y Trauberg. Por fin, una programación inteligente en un panorama desorientador. *(Crítica en este número.)*

"EL IMPERIO DE LA PASION", de Nagisa Oshima.–No confundir con "El imperio de los sentidos", la radical y escandalosa película del mismo director, aún prohibida en España. La astucia de los distribuidores europeos cambió el título original de esta última película de Oshima –"El fantasma del amor"– por el de "El imperio de la pasión" para hacer creer al espectador que se trataba de una continuación de la película precedente. Nada que ver, sin embargo, lo que no evita que ésta sea una excelente y curiosa película. *(Crítica en este número.)*

"LA VENGANZA DE LA PANTERA ROSA", de Blake Edwards.–Continúa cada año la nueva versión de aquel primitivo éxito del tándem Edwards-Peter Sellers, sin que hayan conseguido emularlo realmente. El ingenio de "La pantera rosa" se ha convertido en una repetición desprovista de auténtica imaginación y talento. Aunque –quién lo sabe– caben sorpresas.

"MAXIMA ANGUSTIA", de Mel Brooks.–Continúa este director judío haciendo referencias al cine dentro del cine. Si ya tocó en su día la película de terror –"El jovencito Frankenstein"–, del Oeste –"Sillas de montar calientes"–, de misterio –"El misterio de las dos sillas"–, el cine mudo –"La última locura"–, ahora le toca el turno al cine de Alfred Hitchcock: haciendo referencia a todas sus grandes películas, Mel Brooks construye una sátira-homenaje no desprovista de imaginación. Acertada en ocasiones, "Máxima ansiedad" no está ni entre lo mejor ni lo peor de su autor.

Estreno de "El expreso de medianoche", de Alan Parker.

ADEMAS:

BARCELONA

FILMOTECA NACIONAL *(Cerdeña, 31): Véase programación diaria.*
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alexis)*. **(Crít. 519).**
"BOQUITAS PINTADAS", de Torre Nilsson *(Céntrico)*.
"CASANOVA DE FELLINI" *(Aquitania)* **(Crít. 527).**
"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Florida)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Claraval)* **(Crít. 517).**
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Latino)*.
"JONAH", de Tanner *(Arai)*.
"LA MADRE", de Pudovkin *(Capsa)*.
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Balmes)* **(Crít. 526).**
"UN DIA DE BODA", de Allman *(Catalunia)* **(Estr. núm. 521).**
"CAR WASH", de Schultz *(Bohemia-Cristal-Gallileo-Moderno-Pedro IV-Victoria)*.

MADRID

FILMOTECA NACIONAL *(cine Príncipe Pío)*: **Consultese programación diaria.**
"ADIOS, MUÑECA", de Richards *(Roma)*.
"CASANOVA DE FELLINI" *(Argüelles)* **(Crít. 527).**
"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gravas *(Palacio-Rosales)* **(Crít. 522).**
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones)* **(Crít. 517).**
"JULIA", de Zinnemann *(Colombia-Copacabana-Magallanes-Maratalez-San Diego)* **(Crít. 798).**
"MI QUERIDA SEÑORITA", de Armiñán *(Coliseum)*.
"EL MERCADER DE LAS CUATRO ESTACIONES", de Fassbinder *(Goyarte)*.
"SOLDADOS", de Ungría *(Conde Duque)* **(Crít. 527).**
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(San Carlos)*.
"UN DIA DE BODA", de Allman *(Azul)* **(Estr. 521).**
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Celso)* **(Crít. 518).**
"ROBIN Y MARIAN", de Lester *(Fénix)*.
"TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL SEXO (PERO TEMIA PREGUNTAR)", de Allen *(Plaza)*.

TELEVISION

CULTURALES

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".–El programa dirigido por Carlos Vélez, y que cuenta con uno de los equipos más preparados en su terreno de TVE, continúa estelando a pesar de todas las dificultades. En este número hay que destacar una interesantísima entrevista con el poeta cubano Nicolás Guillén, que ha sabido aunar el peculiar sentido del ritmo con raíces africanas –yorubas y lucumíes–, que anima la cultura musical cubana, junto con un profundo sentido de lo social. *Jueves 21 de diciembre, a las 20.30 horas. Segundo Programa.*

Fred Astaire, esta semana, en el Segundo Programa.

CINEMATOGRAFICOS

"LOS CINCO".–Nueva serie inglesa, basada en las novelas de Enid Blyton, que cuentan las aventuras de "Los Cinco", un grupo de muchachos que solucionan problemas detectivescos. Es interesante destacar, pues son cada vez menos los programas dedicados a los niños que ofrecen un mínimo de calidad, y las novelas de la Blyton están, por lo menos, libres de la blandenguería paternalista que suele aquejar como un cáncer a toda la literatura infantil. *Día 22, a las 12.15 horas. Primer Programa.*

"LA NUEVA MELODIA DE BROADWAY".–Nuevo título del ciclo destinado a rescatar del olvido películas importantes de la comedia musical americana. No creemos conveniente al narrar un argumento que depende exclusivamente de los números musicales que se puedan elaborar en torno a él. En esta ocasión, el famoso número de Cole Porter, "Begin the beguin", cierra la película, interpretada –y ya es suficiente garantía– por Fred Astaire, Eleanor Powell, George Murphy y Frank Morgan, bajo la dirección de Norman Taurog. *Día 22 de diciembre, a las 20.30 horas. Segundo Programa.*

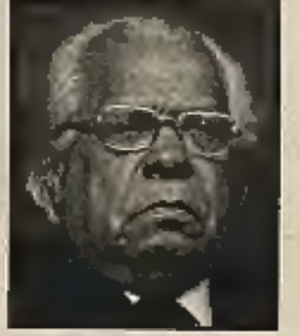
"CURRO JIMENEZ".–Ha vuelto el bandido generoso, protagonista de tantas aventuras de politicalización encuadradas en una sinopsis –pero mal soñada– Sierra Morena. Sí, en su momento, esta serie resultaba fatigosa por lo aburrida y reiterada, ahora el consenso puede convertirse en horror. Y Sancho Gracia ya horrorizó demasiado. Claro que la otra alternativa es "Fantástico". *Domingo, a las 15.30 horas. Segundo Programa.*

"UN EXTRAÑO EN MI VIDA".–Richard Quine siempre ha tenido el curioso talento de convertir la comedia, el drama o el melodrama –sea lo que, cualquier género que toque– en una obra maestra de observación y de ingenio. Y si además cuenta, como en este caso, con la colaboración de Kim Novak –su actriz favorita– y de Kirk Douglas, la cosa puede ser perfecta. "Un extraño en mi vida" es un agudo estudio sobre la situación de la pareja en la América de finales de los cincuenta, y de la crisis de valores sentimentales que iba a conmover el país pocos después. *Día 20, a las 15,30 horas. Primer Programa.*

MUSICALES

"POP-GRUMA".–Unico programa de televisión dedicado no solamente a aquello que abusivamente se llama "música joven", sino a toda una cultura marginada, que no va especialmente dedicada a los jóvenes: la "cultura rock", que agrupa una serie de elementos no solamente comerciales, sino artísticos en general. *Miércoles, a las 21,30 horas. Segundo Programa.*

"Encuentros...", entrevista a Nicolás Guillén.



(Pasa a las pág. 5-7)

esta SEMANA

DEL JUEVES 21 AL MIERCOLES 27 DE DICIEMBRE

TEATRO

"Herramientas", de La Cuerda, en Madrid.

MADRID

"ABRE EL OJO!", de Rojas Zorrilla, en adaptación de J. M. Caballero Bonald, escenografía de Cristina Borondo y dirección de Fernando Fernán-Gómez, es el siguiente estreno del repertorio del Centro Dramático Nacional (teatro María Guerrero) que se anuncia con el "slogan" "El teatro español del Siglo de Oro es divertido". Se recuerda que en los teatros del CDN las localidades serán a mitad de precio que en el resto de los teatros. *Teatro María Guerrero.*

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FAMANGA", de José María Rodríguez Méndez, CDN, dirigido por José Luis Gómez. *Teatro Bellas Artes.*

"HERRAMIENTAS", de Salvador Távora, por el grupo **La Cuerda**, de Sevilla, termina su temporada en la recién inaugurada sala El Gayo Vallecano (San Diego, 63), que dedicará su programación navideña a recitales de distintos cantantes de la música popular.

"ESPERANDO A GODOT", de Samuel Beckett, por el grupo de **Teatro Teadra** (Taller de Estudios Dramáticos), de la Fundación Universitaria San Pablo. *Días 22 y 23 de diciembre, a las 19,00 horas, en su local de Claudio Coello, 141.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, espectáculo del **TEC**. *Teatro Eslava.*

"TIO VANIA", de Anton Chejov, por el TEC, versión de Enrique Llovet, dirección de W. Layton. *Teatro Marquina.*

"TU ESTAS LOCO, BRICHES", de Fermín Cabal, por la **Compañía Monumental de las Ventas**. *Sala Cadarso.*

ASTURIAS

SEMANA ITINERANTE DE TEATRO, que mantiene en programación distintos espectáculos de compañías independientes, así como distintos coloquios. Así el colectivo asturiano **Margen** representará **"De Vita Beata"**, el 21, en Mieres; la **Cooperativa Denok**, de Vitoria, actuará con "Cipión y Berganza", el día 21, en Oviedo, y el 22, en Gijón, y **Aula-6**, de Granada, presentará su espectáculo "Espiral", el 21, en Gijón, y el 22, en Mieres. Están también previstas mesas redondas sobre la situación del teatro en Asturias.

"AVENTURAS Y DESVENTURAS DE CARMIÑA DO BRAGA, CONTORSIONISTA". — Espectáculo del colectivo Margen, *programado el día 23, en Cadavedo (Asturias).*

ARAGON

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el **Teatro de la Ribera**, de Zaragoza. *Actuaciones programadas por la Comisión de Cultura del Ayuntamiento; el día 21, en el Casco Viejo de Zaragoza; el 22, en la barriada de Monte Molín, y el 23, en el barrio Oliver.*

"Xiah hi ha Roba Estesa", en Barcelona.

HAMMOND

presenta sus nuevos modelos

SERIE

ROMANCE

- todos con el auténtico «sonido HAMMOND»
- solistas instrumentales de Piano, Banjo, Cello, Acordeón...
- 28 ritmos y acompañamientos automáticos
- acordes a un solo dedo, con memoria
- efectos de arpas, campanas, marimbas...
- bajos automáticos tipo «boogie»
- sugestivos efectos de animación, etc., etc.

Y AUN MAS FACILES DE TOCAR

con las nuevas exclusivas HAMMOND de «Note-A-Chord» (memoria visual) y «Brite Foot» (indicador automático de bajos). ¡Veelas en acción es como aprender a tocar al instante!

HAMMOND

LA MUSICA EN CASA

● Solicite información a HAMMOND IBERICA, Apartado 9465, Barcelona, o visite al Distribuidor HAMMOND de su localidad.

MUSICA

ANDALUCIA

SEMINARIO DE TEATRO.—Programado por la Obra Cultural de la Caja de Ahorros de San Fernando, de Sevilla, se anuncia el seminario sobre construcción y manejo de títeres que imparte el grupo **Libélula**. *Días 21 y 22, en Morcelimo.*

CATALUÑA

"EST! BE HA ROSA ESTERAL (CABARET BARRI D'OR)", por el grupo **Roba Estesa**. Dirección: Carles Jorge y Núria Masset. Escenografía: Montse Amenós e Isidre Prunés. Música: Ferrill Laino. Espectáculo cabaretero por todo lo alto en el mismísimo corazón de las Ramblas. Al final, concierto bailable de propina para que el respetable no se quede con las ganas. Cúpula Venus. *Plaça del Teatre, 27. Funciones: diaria, excepto los martes, a las 22,30 horas; festivos, a las 19,00 horas.*

"ANTIGONA", de Salvador Espriu. Montaje del GETH (Grup d'Estudis Teatrals d'Horta). Escenografía: Fabià Puigserver. Dirección: Josep Montanyès y Josep M.ª Segarra. Teatre d'Horta (Centre Parroquial). *Feliu i Codina, 7-9. Funciones: viernes y sábados, a las 22,00 horas; festivos, a las 20,00 horas.*

"ALLO QUE TAL VEGADA ES DEVINGUE", de Joan Oliver. Un montaje de Kara Teatre Independent. Dirección: Antón Badia. *Peña Cultural Barcelonesa. Baja de San Pedro, 5. Funciones: viernes y sábado, a las 22,00 horas; sábado y domingo, a las 18,00 horas.*

"FLOWERS", sobre textos de Jean Genet. Un espectáculo de **Lindsay Kemp Company**. *Teatro Barcelona. Funciones: a las 19,15 y 22,30 horas, excepto miércoles y viernes (sólo noche); los lunes descansa la compañía.*

"ANTAVIANA".—Espectáculo sobre cuentos de Pere Calders. Es un montaje del grupo **Dagoll-Dagom**. Música: Sisa y su grupo. Escenografía: Isidre Prunés y Montse Amenós. Coreografía: Agustí Ros. Después de una exitosa y corta temporada en Valencia, vuelve a Barcelona uno de los espectáculos "hit" de la temporada teatral. *Sala Villarroel. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 19,30 horas; domingos, a las 18,00 horas.*

"M-7 CATALONIA".—Un montaje de Els Joglars. Dirección: Albert Boadella. Escenografía de Fabià Puigserver. *Teatro Romea. Para horarios, consultar cartelera prensa diaria.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olov Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Pawlowsky. Traducción de Guillem-Jordi Graells. *Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. Hasta el día 24. Laborables, función a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 18,00 horas.*

"ABRAHAM I SAMUEL", de Víctor Haim. Dirección: Pere Planella. *Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. Día 26, a las 19,00 horas. Hasta el día 30, a las 22,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

"UNA HISTORIA TAN... DE MENTA", por la Gran Companyia de Cinema **La Imaginària**. *Días 24, 26 y 30 de diciembre, a las 12,00 y 17,30 horas, en el Micalet de Valencia; día 26, a las 12,00 horas.*

MADRID

I FESTIVAL GUITARRA.—Llega a su término el día 21 con dos conciertos de guitarra clásica folclórica y flamenca; el primero corre a cargo de Ricardo Rubio (*19,30 horas*), y el segundo, interpretado por Eugenio Gonzalo, Octavio Bustos y Andrés Batista. (*22,30 horas*). *Sala pequeña Centro Cultural de la Villa.*

GRAN COMPAÑIA DE ESPECTACULOS IBERICOS.—Montaje dramático-musical a cargo de este grupo de teatro, con orquesta "incorporada". En el teatro Martín, toda la semana, a partir de las 8,30 horas de cada noche.

NEOCANTES.—Agrupación vocal especializada en polifonía y música coral renacentista. Interpretará el día 21, en el seminario de Madrid (*San Buenaventura, 9*), *a las 20,00 horas; en la parroquia de San Ricardo (Gastambide, 30), el 22, a las 20,30 horas, y el 23, en la parroquia de Nuestra Señora de la Victoria (Azucenas, 34), a las 20,00 horas.*

GALICIA

LUIS PASTOR.—*En el Ateneo de La Coruña, el día 22, a las 20,00 horas, y en el Ateneo de El Ferrol, el día 23, a la misma hora.*

PAIS VASCO

CHICOTEN.—El grupo aragonés prosigue su gira por Navarra: *el día 21, en Tudela; el 22, en Sangüesa, y el 23, en San Adrián.*

MANUEL GERENA.—*En Vitoria, el día 22.*

ASTURIAS

NUBERU.—Uno de los primeros y más importantes grupos de la "nueva canción asturiana". *El día 23, en Grao, y el 24, en Luarca.*

PAIS VALENCIANO

ELS PAVESOS.—El buen conjunto satírico-cachondo valenciano vuelve a su tierra natal. *El día 22, en Valencia capital.*

LLUIS MIGUEL I 4 Z.—*Día 26, en Burjasot.*

CATALUÑA

AL TALL.—*Día 22, en Manresa, Sala Loyola; día 23, en Tremp de Lérida.*

"NADAL A TOT TREN A L'ESTACIO DEL NORD".—Siguiendo la línea de recuperación del auténtico sentido popular de la fiesta colectiva, las antiguas instalaciones de la barcelonesa Estació del Nord serán escenario de una serie de actos de un carácter eminentemente festivo y popular, con la participación, entre muchos otros, de la Big Band de Barcelona, Mirasol/Colores, Kevin Ayers, Tritón, Orquesta Mondragón, Iceberg, Dillinger, Akra, La Banda Trapera del Río, Tarántula, Oriol Tramvia, La Locomotora Negra, Tete Montoliu Trío, Jazz-Om, Tequila, Triana, Romanón, Pecos Latino, Roba Estesa, Orquestra Pasadena, Rocky Muntanyola, Orquestra Plateria y Els Comediants, amén de innumerables sorpresas que protagonizarán famosos cantantes y artistas del "music-hall". *En la Estació del Nord de Barcelona, a partir del día 22, en sesiones de mañana, tarde y noche.*

XESCO BOIX.—*En la Escola Pia de Caldes, el día 23, a las 18,00 horas, y a partir del día 26, en el Salón de la Infancia de Barcelona, todos los días, a las 20,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA.—*En el Casal de Sant Boi de Llucanès, el día 24, a las 24,00 horas.*

TITELLES NAIP.—*En la plaza de la Verneda, de Barcelona, el día 24, a las 12,00 horas.*

BALIGA-BALAGA Y LA CAPSA MAGICA.—*En el local de los Alpins de Barcelona, el día 23, a las 11,00 horas.*

PETRITXOL 10.—*En La Cova del Drac, de Barcelona, el día 26, a las 19,30 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I SOCGI.—*En el Ayuntamiento de Tona, el día 24, a las 17,00 horas.*

Els Pavesos. Valencia.

LA VOSS DEL TROPICO.—*En Zeleste, de Barcelona, los días 21, 22, 23 y 24, a las 23,30 horas, y los días 25 y 26, a las 23,30 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Salsitxo Jazz-Cava, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

LA LOCOMOTORA NEGRA.—*En La Cova del Drac, de Barcelona, los días 22, 23 y 26, a las 20,00 horas.*

AL TALL.—*En la Casa Cultural Castillo de Tremp, el día 23, a las 22,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—*En el Casal de Montbrió, el día 26, a las 12,00 horas.*

TONI JIMENEZ.—*En el Hospital de Sant de Deu, de Barcelona, el día 22, a las 10,00 horas.*

PA DE RAL.—*En la Escola Pia de Balaguer, el día 22, a las 19,30 horas.*

Iceberg, en "Nadal a tot tren" (Barcelona).

DISCOS

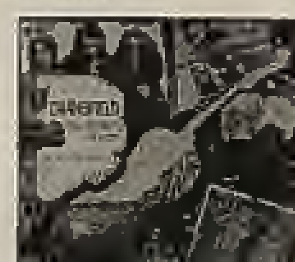
"ANTOLOGIA DEL CHISTE".—Colección de tres long-play, que recogen los más conocidos y populares chistes de los últimos años. Las conversaciones de café, con esa crueldad inherente a la represión, tienen ahora la posibilidad de convertirse en materia de estudio para sociólogos, al tiempo que de diversión para quienes entienden que el humor puede reproducirse en esta forma mecánica del tocadiscos y no en reuniones espontáneas. Pepe Moreña y Pepe Martínez Blanco son los locutores encargados de la narración de estos chistes, seleccionados previamente por Carlos Toro sobre una idea de Carlos Pérez Alvaro. En conjunto, una excelente muestra de cómo el español ha ido riéndose de cuanto atenazaba la molestaba, bien con la ingenuidad patriótica del momento o con la maldad negra de saber defenderse de la muerte o la enfermedad. No sólo cuarenta años, pero, sobre todo, estos cuarenta años desfilan a lo largo de los tres discos con la ambición, repetimos, de hacer reír de nuevo y de construir un documento antológico. *Compañía Fonográfica Española. Belter.*

SCHUBERT: "Misa en La bemol mayor".—Quizá la más inspirada de las Misas latinas de Schubert, resulta un tanto germanizada por la interpretación de Sawallisch, por otra parte un director cuyas virtudes de solidez y coherencia se han hecho proverbiales. *Donath, Springer, Schreier, Adam. Coro de la Radiodifusión de Leipzig; Orquesta del Estado de Dresde; Wolfgang Sawallisch, director. Philips 65 00 329. 600 pesetas.*

GERSHWIN: "Porgy and Bess".—Segunda versión completa de "Porgy..." que aparece en lo que va de año. Aun a sabiendas de la parcialidad de las comparaciones, diremos que esta nueva interpretación, acaso sin momentos especialmente sublimes, acierta en lo que otras han fallado: en demostrar la validez de la obra de Du Bose Heyward y los hermanos Gershwin como ópera "grande". Pensada directamente para la escena, resulta muy homogénea y conjuntada, y en su reparto no se pueden hacer distingos —por más que algunos secundarios merezcan mención más que especial—. Su principal virtud, aquella a que aspira toda producción dramática, es que prende la atención del espectador —aquí oyente— a lo largo de todo su transcurso. La edición adjunta un lujoso libreto, acompañando traducción española del texto de la ópera. *Compañía de la Opera de Houston. RCA RL-02109. 1.800 pesetas (álbum de tres discos).*

BRAHMS: "Concierto número dos para piano y orquesta".—CBS continúa con la operación Serkin prevista para el segundo semestre del 78, período de tiempo en el que ha editado cerca de una decena de discos protagonizados o coprotagonizados por este famoso pianista. Intérprete en todos los sentidos de la palabra, inserto además desde hace mucho tiempo en la tradición concertística norteamericana, en Serkin lo importante es el "sello" que deja en las obras: artista de firma, su Brahms —en el que le acompaña el siempre seguro Ormandy— es tan personal como todo lo que hace. *Rudolf Serkin, piano; Orquesta de Filadelfia; Eugene Ormandy, director. CBS Maestro 61900. 350 pesetas.*

DRANSFIELD: "The Fiddler's dream".—Folk inglés de la última hornada, realizado por los hermanos Dransfield (Barry y Robin) —autores de todos los temas—, acompañados por Brian Harrison y la batería de Charlie Smith. Se perciben influencias del gran sonido de Fairport Convention en esta joven formación: inspiración tradicional, materia de hoy, servida espléndidamente electrificada. Un bello disco, otro más, de la excelente serie Guimbarda. *(CFE, TS-26004.)*



MUSICA-RADIO

CANCIONES NAVIDEÑAS.—Desde el Palau de la Música Catalana, "Canciones navideñas y festivas del Renacimiento hispánico", por el Conjunto Sabeis Harmonia. *(RTVE, Segundo Programa, día 20, a las 20,00 horas.)*

CONCIERTO DE NAVIDAD.—"Canciones del muchacho viajero", de Mahler; "Sinfonía número 4", de Beethoven. Orquesta del Concertgebouw, de Amsterdam, dirigida por Bernard Haitink. Solista: Julia Hamari, soprano. *(RTVE, Segundo Programa, día 25, a las 12,00 horas.)*

(Pasa a la pág. 8)

ARTE

BARCELONA

GUTMAN, KERLOW, LEJTIK.—Estos tres artistas tienen en común el ser mexicanos residentes en Catalunya y el ser muy jóvenes. Sus obras respectivas, sin embargo, manifiestan un grado de madurez bastante insólito; Gutman presenta unos dibujos titulados "Excesos de..." (soledad, sexo, etc.), donde la influencia de Topor es palpable; Kerlow trabaja en una figuración llena de ironía, y Lejtik muestra una serie de tapices. *Galería Latina. Palma de Mallorca (Mallorca).*

GRABADOS DE QUINCE ARTISTAS JAPONESES.—Quince artistas contemporáneos presentan en Barcelona sus trabajos, conjugando la tradicional técnica del grabado en madera —"Ukiyo-e"— con tendencias más o menos modernizantes. *Galería Marlheu. Aragón, 174. Barcelona.*

ARQUITECTURA MENORQUINA VISTA POR TONI VIDAL.—El fotógrafo Toni Vidal presenta un interesantísimo trabajo sobre la arquitectura rural menorquina mostrando su diversidad, sus influencias, y huyendo del típico formalismo (ver las casas como esculturas, ver tan sólo un juego de colores y líneas) de ciertos fotógrafos de la arquitectura. Completa la muestra un texto interpretativo de Ignacio Solá-Morales. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona. Hasta el 27 de diciembre.*

ANDALUCIA

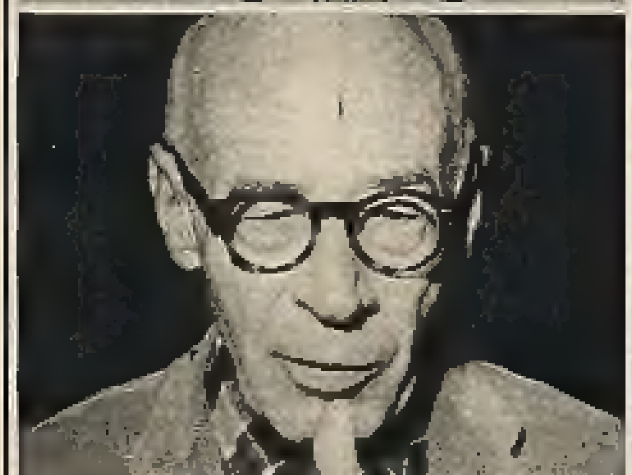
"CORDOBA EN LOS SIGLOS XVI AL XIX".—Xilografías, aguafuertes y litografías recogen el perfil de la ciudad a través de los trabajos que realizaron Pieter van der A. A. y Van der Berge, entre otros. La exposición es una auténtica antología del grabado, recogiendo tipos andaluces, folklore, oficios, escenas de la época, etc. *Galería Juan de la Mesa. Almirez de las Casas Dora, 14. Córdoba.*

MADRID

LOUIS LE BROCQUY.—Estudios para una imagen de Federico García Lorca. Exposición de un trabajo muy completo, utilizando diversos materiales, distinta luz y distinto enfoque de la personalidad de Lorca. *Hasta el 9 de enero, en la galería Kreisler Dos. Hermosilla, 6.*

Córdoba, en los grabados de los siglos XVI...

ACTOS



Semana Henry Miller (Madrid).

MADRID

LA FUNCION DEL TUTOR EN LA ESCUELA.—Seminario que corre a cargo de Susana Kesselman, compuesto de tres lecciones (el tutor dentro del trabajo escolar, en la orientación profesional del alumno, y el trabajo con los padres). Serán los días 16, 19 y 23 de enero, a las 19.00 horas. La inscripción está ya abierta y limitada a cincuenta plazas. *Información en el Colegio de Doctores y Licenciados. Santa Bárbara, 10.*

LIBROS DE PEDAGOGIA. LIBROS INFANTILES.—Como todos los años por estas fechas, proliferan las exposiciones de libros para niños. Los interesados pueden acercarse al *Colegio de Doctores y Licenciados, en Santa Bárbara, 10, o a la librería Garabato, en Cameranas, 179 (Aluche).*

SEMINARIOS DEL GRUPO CERO, sobre teoría psicoanalítica, familia monogámica, psicoanálisis infantil, formaciones sociales y formaciones del inconsciente, etc. El Grupo Cero (ver entrevista en TRIUNFO, número 828) trabaja con tres herramientas: psicoanálisis, marxismo y poesía. La información puede conseguirse en los *teléfonos 261 26 07 y 741 55 77.*

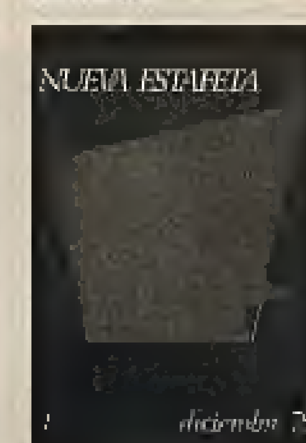
SEMANA HENRY MILLER.—Organizada por la editorial Alfaguara, con la intervención de Tierno Galván y Luis G. Berlanga (que presentará "Reflections on writing", de Snyder, y "Asleep and Awake", de Schiller), *miércoles 20, a las 20.00 horas, Filmoteca Nacional.* Y de García Hortelano, Javier Marías, Julián Marcos, Fernando Sánchez Dragó y Fernando Savater, que intervendrán en un coloquio sobre "Henry Miller, escritor", *el jueves 21, a las 22,00 horas, a lo que seguirá la proyección de "The Henry Miller Odyssey", de Snyder, también en la Filmoteca Nacional.*

BARCELONA

CARLES FAGES DE CLIMENT I EL SEU MON POETIC.—Conferencia a cargo de Esteve Albert. *Jueves 21, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

LIBROS

"A CARMEN".—José Benito Alique, Insula, 100 páginas. "Rimas del amante muerto" es el título segundo de este libro, que en su día iba a llamarse solamente **"El amante muerto"**. Antonio Martínez Barrión y Jesús Munárriz son los animadores de esta salida poética de Alique, hombre que se movió antes en el mundo de las empresas editoriales. Alique, nacido en un 18 de julio de 1946, recoge aquí treinta y seis "poemas carnales", agrupados en diversos apartados: Amor, Desamor, Siglo, Fiesta, Tema y Postdata. El poeta es autor de otros dos libros: **"Memorial: lumbre y agravios"** y **"Caballos y jinetes"**. La obra, dice la introducción, "es un canto entre patético y esperanzado, entre trágico y cínico, entre místico y desvergonzado, que se consagra desde sus primeros versos a la loa de una muy especial manera de concebir el optimismo vital".



"HISTORIA DE LA U. G. T. DE ESPAÑA EN LA EMIGRACION (I)".—Amaro del Rosal. Editorial Grijalbo, 430 páginas. Comprende este volumen, primero, el año 1939 y primeros meses de 1940. Seguirán otros volúmenes con las etapas 1940-1945 y 1945-1950. Anteriormente publicó el autor obras sobre el tema referidas al siglo XIX y al siglo XX hasta el final de la guerra civil. Nacido en Avilés en 1904, Amaro del Rosal escribía a los dieciséis años en **"El Ferroviario Astur"**. En 1926 es directivo, en Madrid, de la Asociación de Empleados de Comercio, Industria y Banca. Luego, presidente del Sindicato de Banca de Madrid. Exiliado en Francia, Marruecos y México, fue colaborador de **"El Socialista"**. Los cincuenta y nueve apartados de este libro suponen un importante acarreo de material que en adelante será indispensable para la reconstrucción de una parte vital de nuestra reciente historia española.

REVISTAS

"NUEVA ESTAFETA".—Número 1, diciembre 78, 124 páginas. Edita: Dirección General de Difusión Cultural. 75 pesetas. Nueva etapa de una revista veterana que responde a los nuevos aires de la difusión cultural con tanto empeño movida por Eduardo Ballester. El poeta andaluz Luis Rosales (**"La casa encendida"**) es el director de esta etapa, que mantiene al personal de redacción anterior (Aragonés, Caballero, Ríos Ruiz) y que incorpora un Consejo de Dirección formado por Leopoldo Azancot, Carlos Barral, Caballero Bonald, J. L. Cano, Rosa Chacel, Fernández Santos y Onetti. Lleva este número poemas de Jorge Guillén, Cintio Vitier y Perucho, cuadros de Miró a todo color, prosas de Cortázar, Caballero, Conte, Manent, Arturo del Villar, Aquilino Duque, Dedemorde, Grande, un texto inédito del novel Díez-Alegría Frax y una muy nutrida sección de crítica y notas bibliográficas, gacetillas, concursos, etc. Rosales ha dicho que ésta es una revista de integración. Para el próximo número se anuncian trabajos de Dámaso Alonso, Juan Gil Albert, Juan Benet, J. A. Cuadra y Azancot.

Colaboran: *Ana Angel* ● *Victoria Combalía* ● *Ana Díaz-Plaja* ● *Alvaro Feito* ● *Jordi García-Soler* ● *María Gorbuté* ● *Eduardo Haro Ibars* ● *Miguel Logroño* ● *Víctor Márquez Reviriego* ● *Moisés Pérez Coterillo* ● *José Ramón Rubio* ● Coordinan: *Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.*

tribuna

HA LLEGADO EL MOMENTO DE PLANTEAR LA "CUESTION NACIONAL" ANDALUZA

JOSE AUMENTE

HEMOS de pensar que políticamente –una vez aprobada la Constitución– estamos entrando en una nueva fase, durante la cual los planteamientos teóricos habrán de ser mucho más rigurosos. Hasta ahora ha bastado con apropiarse de un título o una sigla, sobre todo si éste aportaba los suficientes elementos de "memoria histórica", para ganarse los votos de un electorado todavía inmaduro. Al mismo tiempo, por supuesto, que se utilizaba hábilmente un bien dosificado oportunismo. Hoy, las posturas se van sedimentando, parece que estamos de vuelta de muchas cosas, y se hace mucho más necesario que cada grupo o partido político defina claramente no sólo sus objetivos últimos, sino también su estrategia global de cambio, incluso el porqué de sus tácticas más o menos coyunturales. Gran parte del "gran desencanto" de nuestro pueblo respecto a los partidos políticos procede de que éstos no le han explicitado de una forma clara cuáles son sus planteamientos ideológicos; en definitiva, no le han explicado "a dónde van" y qué es, en última instancia, lo que se proponen.

La primera tarea que hoy se nos impone, por lo tanto, sería la de recuperar el tiempo y el terreno que en este campo hemos perdido. Habría que ilusionar de nuevo al pueblo, darle contenidos, ofrecerle caminos válidos; es decir, mostrarle algo por lo cual luchar y sacrificarse. Concretamente, y por lo que a nosotros se refiere, habría que dar al pueblo andaluz una conciencia nítida de en dónde están sus verdaderos intereses, de cuál es el camino posible para su mejor defensa y cómo integrar todo ello en los superiores intereses de un cambio cualitativo para todo el país, que es España.

Como es sabido, el "nacionalismo" aparece cuando un pueblo se percata de que tiene unos intereses comunes como tal y, además, cuando la lucha por imponerlos resulte en aquellos momentos prioritaria. Bajo este prisma cabe inmediatamente preguntarse si el pueblo andaluz tiene hoy tal cantidad de problemas propios, específicos, como para ocupar ello el primer plano de sus preocupaciones políticas; si estos intereses son distintos, incluso contradictorios, con los de los otros pueblos españoles; si el protagonismo de su defensa corresponde objetivamente a la clase trabajadora o es, por el contrario, la burguesía la clase que puede y debe estar fundamentalmente interesada en ellos. Contestar a estas preguntas supone ni más ni menos que responder objetivamente a la necesidad o no de un nacionalismo andaluz y a los obligados intereses de clase que en él se hallen implícitos siempre.

Plantearse hoy la "cuestión nacional" andaluza es abrirse, cuando menos, a una evidencia. Y ello, por las siguientes razones:

1. Nadie puede negar la "identidad histórica" de nuestro pueblo, forjada por muchos siglos de vida en común y muchos siglos, también, en que los andaluces hemos sufrido y luchado juntos. Las primeras grandes civilizaciones que alumbraron España –Tartessos, Turdetania, Al-Andalus– se forjaron en el crisol de nuestra Andalucía, tierra de encuentro y transmisión. Por otra parte, la gran importancia de Andalucía en la ulterior Historia de España ha sido siempre decisoria, sun en los peores momentos de opresión centralista. Y, además, tenemos sobre nuestras espaldas una tremenda historia de opresiones, expoliaciones, expulsiones, represiones y hasta exterminios en masa; tenemos también en nuestro haber una heroica historia de las más variadas formas de lucha. Pudiera incluso afirmarse que si existe en España un pueblo que ha experimentado no sólo todas las formas posibles de lucha liberadora, sino también gran número de los modelos posibles de formas de represión, este es el pueblo andaluz.

2. Porque junto a esta historia común se dan unas condiciones también comunes de vida cotidiana, constituidas por un conjunto tan complejo de elementos como pueden ser nuestro hábitat, nuestras tradiciones, nuestra cultura popular, nuestro arte propio, nuestro clima, nuestra geografía, incluso nuestra forma de entender lo religioso. Difícilmente podrá encontrarse otro pueblo en España con una personalidad tan fuerte como la del andaluz; tanto, que hasta ha definido, en muchos aspectos, a "lo español".

3. Por último –y para nosotros ello es decisivo–, Andalucía constituye una "formación económico-social" muy concreta, que ha venido determinada históricamente en su formulación presente. Esto quiere decir que aquí se han materializado unos tipos de relaciones de producción, cristalizados a través de varios siglos, y que han concluido en una estructura productiva que, dentro del sistema capitalista, puede considerarse como zona de "capitalismo dependiente", "colonialismo interno" o zona subdesarrollada. Hoy, Andalucía es "colonia interna" de capitalismo occidental.

Y digo que este aspecto del problema es clave, porque si queremos fundamentar nuestro "nacionalismo" en algo más que razones étnicas o histórico-culturales –con ser éstas muy fuertes entre nosotros–, hay que basarlo en relaciones de producción, en correlación de fuerzas, en estructuras productivas y en condiciones objetivas, puesto que son éstas las que, en definitiva, determinan qué papel ha de desempeñar aquél en la lucha de los intereses de clase.

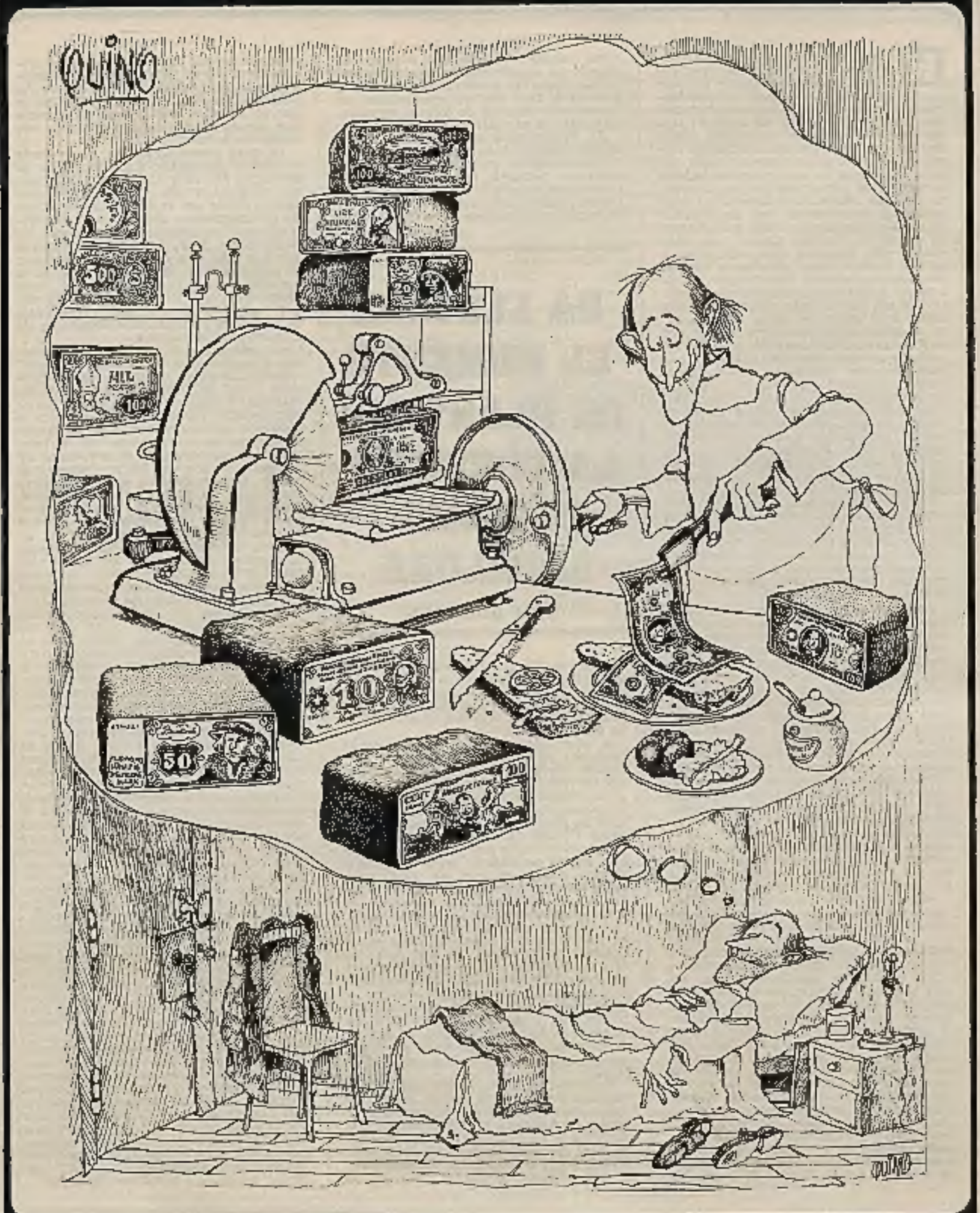
Nuestro argumento, a este respecto, es bastante simple: en la medida en que los mecanismos productivos actualmente vigentes en Andalucía no sólo nos han conducido a la dependencia y al subdesarrollo, sino que nos impiden salir del mismo; en la medida en que estos mismos mecanismos bloquean el posible despegue de nuestras fuerzas productivas, en igual proporción, la mejor salida posible queda reducida a ésta: destruir el poder de las actuales clases dominantes andaluzas y, con él, aquellos mecanismos económicos que, en su día, éstas implantaron y hoy continúan sosteniendo.

La gran contradicción en que nuestra formación económico-social andaluza se encuentra hoy es la que supone unas fuerzas productivas que no pueden desarrollarse porque así lo impide la estructura de un "capitalismo dependiente". El planteamiento "nacionalista" se hace aquí imprescindible para romper estas amarras que nos ligan a tal modelo de capitalismo. El planteamiento nacionalista sirve así a los intereses del pueblo en general, y más concretamente a los intereses de las clases trabajadoras andaluzas, principales beneficiarias, y obligadas protagonistas, de este proyecto de ruptura.

Importaría, por lo tanto, hacer comprender al pueblo que la "cuestión nacional" andaluza en modo alguno puede interpretarse como un "nacionalismo" alienante, idealista, mítico, en cuanto pueda servir para encubrir realidades concretas. Por el contrario, son estas realidades concretas –tan concretas como pueden ser las relaciones de producción y la correlación de fuerzas– las que nos hacen descubrir el mismo; es la necesidad objetiva del pueblo andaluz –explotado económicamente, oprimido políticamente y alienado culturalmente– lo que precisamente nos muestra su razón de ser. Se trata, pues, de un proceso inverso al de los "nacionalismos burgueses": descubre y no oculta. No exalta, finge o mitifica "lo andaluz", sino que procede y desciende a las condiciones muy concretas en que viven los andaluces.

De aquí que sea simultáneamente un "nacionalismo dialéctico". Con esto se quiere afirmar dos cosas: primero, que en absoluto es separatista, secesionista e independentista, sino que, enlazando con la tradición de Blas Infante y todo el movimiento andalucista, incluso podemos calificarlo como un "nacionalismo antinacionalista"; o, como también decía este autor, un "nacionalismo internacionalista" o "universalista". Y segundo, porque, aparte de que los andaluces somos y nos sentimos españoles, también sabemos que formamos parte de ese proceso histórico común que ha supuesto el desarrollo del capitalismo español. Negar esto es negarse a la evidencia. No podemos romper con lo que nos es intrínseco, ni cortar unos lazos que nos son constitutivos, sino cambiar o invertir el sentido de los mismos. Es más, estamos convencidos de que nuestro "nacionalismo" puede suponer un factor importante, incluso decisivo, en una estrategia global de cambio para toda nuestra sociedad española. Nunca mejor empleado, pues, el término dialéctico para definirlo.

¿Se puede "llegar", partiendo de estos presupuestos teóricos, a la conciencia de nuestro pueblo? Por supuesto que habría que debatirlos, discutirlos, hacerlos nítidos a la comprensión de todos. Pero hay más –y esto es importante–: sólo serán reales si se consigue iluminarlos mediante la acción. Las masas no aprenden con discursos, folletos o seminarios, sino que necesitan descubrir la verdad, iluminar su conciencia mediante o a través de acciones concretas en que se sienten participantes. Esta es una regla que no debieran olvidar los políticos. Y esta es una lección que, hoy, más que nunca, el pueblo andaluz debe poner en práctica. Ha llegado el momento, repito, de plantear la "cuestión nacional" andaluza a todos los niveles. ■


QUINO

LECTORES

Los republicanos y la Constitución

Como asiduo y veterano lector de la revista TRIUNFO permítame expresar esta mi opinión sobre esa "El constitucional que pidieron en su fondo editorial del número 827.

Ya siempre he considerado a la publicación TRIUNFO en una línea preerrepublicanista. Y considero que esta Constitución consolida la Monarquía y deja cerrada a cal y canto toda posibilidad republicana. Pues, Constitución aparte, los militares se comprometen cuanto la vienen declarando continuamente a defender la Monarquía.

¿Qué posibilidades hay en el juego constitucional de volver a la República? ¿Qué posibilidades republicanas de otra índole hay a toda acción en pro de una República se va a ser permitida?

Por otra parte, ¿cómo es posible que a un pueblo que defendió a costa de miles de muertos su República se le haga refrendar con sus votos una Monarquía?

Con todas estas cosas yo me hago un lío mental y político, y pienso que verdaderamente "España es diferente". ■ JULIAN PAGOLA (San Sebastián).

TVE, monopolio de UCD

¿Hasta cuándo la televisión va a ser monopolio de la UCD? Un medio de comunicación de masas como la televisión es determinante para que el pueblo en él tenga una opinión o concepto sobre determinadas cosas, pongamos por caso ahora el referéndum y anteriormente las elecciones legislativas y por qué no el referéndum de 1976.

Los miles de millones que se gastan anualmente en la televisión y que pagamos todos los españoles para que sólo un grupo determinado haga uso de ella es inadmisible. También cabe decir que otros grupos políticos hacen uso de ella, pero cabría preguntarse en qué medida. Por lo que yo he podido comprobar, en ninguno se hace —como sería más lógico y coherente— de acuerdo con el porcentaje de votos.

Tiene que haber argumentos de peso para que se explique cómo los partidos de la izquierda parlamentaria —porque en este caso no creo que haya otra opción— no se han planteado este problema de una manera seria y responsable dado el alcance y trascendencia que este puede tener. Por otra parte, qué duda cabe que sí lo han planteado. ¿De qué forma y hasta dónde?, pregunto yo. Por una parte sabemos que se han movido una serie de reuniones que dieron muy poco fruto —polémica sí— ya que los socialistas en seguida las abandonaron, ¿por qué? tal vez es que no habían conseguido suficientes votos para ahora y como ha dicho el señor Guerra, del PSOE, esto se acabó y dé un poco de fruto, y no es que quiera acusar solamente a los socialistas en concreto, ya que aquí no se trata de acusar a nadie.

Mientras tanto nosotros los televidentes seguiremos aguantando

programas que en nada van a demostrar que en España se ha implantado una democracia —esto por decir algo— ya que todos de una forma o de otra la queremos.

Cuando esto haya salido a la calle, el referéndum ya se habrá celebrado y espero que haya sido aprobada la Constitución. Y esperemos que los partidos políticos de izquierda se planteen este problema de una forma seria —como decía más arriba— y sin dilaciones, pues en este caso como en otros muchos no se pueden permitir. Pues cuenta que tener en cuenta una cosa muy concreta que no sólo es válida para el pueblo español sino para todo el mundo: quienes posean los medios de comunicación poseerán al pueblo y lo llevarán por donde ellos quieran. ■ A. FERNANDEZ (Hospitalet de Llobregat).

Maestros y centralismo

Mi mujer es maestra nacional. Trabaja en un colegio estatal ubicado en uno de los suburbios de Barcelona. Tres años y pico como interina y ahora se encuentra en expectativa de plaza como propietaria tras haber aprobado las inefables oposiciones a las que con carrito bien a su pesar. El caso es que, mientras tanto (nadie sabe con certeza cuándo ocupará su plaza como "propietaria"), persiste en situación de interinidad y en consecuencia no cobra. Es decir, cobrará su sueldo algún día cuando así lo decida el "centralismo" y con suponente Ministerio. Porque la habitual para los maestros interinos es mover cada año, por la humillante mendicidad de un "anticipo" mientras las nóminas se actualizan en el kafkiano castillo ministerial de los Madriles. Otros años, al menos, me anticipo llegaba vergonzosamente y tarde, pero llegaba. Ante esto se rumoreó que el MEC iba, para paliar el ya viejísimo problema, a adelantar un anticipo a todos los maestros interinos, a la espera de que las nóminas se normalizasen y los maestros pudiesen cobrar con la puntualidad que, creo yo, debe ser exigencia mínima de cualquier trabajador. Pero mi mujer lleva trabajando más de tres meses (justamente desde que comenzó el curso) y aún no ha visto un céntimo. Hoy, junto con otros compañeros, ha ido a la Delegación barcelonesa del MEC y, ¡buenas noticias! el anticipo llegará dentro de pocos días: 27.000 pesetas. Mi un céntimo más sí, según les han dicho en la Delegación, sabes de que vaya a haber otro, porque han rechazado la solicitud de un nuevo anticipo. Preguntado sobre cuándo percibirán sus sueldos los maestros, el de

la ventanilla ha respondido que, con suerte, a finales de diciembre, pero podría ser en enero. Y, aún más grave, a una compañera de mi mujer no le ha llegado ni siquiera ese anticipo.

¿Qué persona puede vivir cuatro meses con 27.000 pesetas? (y eso, por supuesto, en el caso de que se las den), ¿por qué sobrevive ese monstruo burocrático centralista? ¿por qué no son las Delegaciones del MEC en las diversas ciudades quienes se encargan de la confección de las nóminas en cada provincia, al menos, se arbitran medios para que esta situación alucinante no se repita en años sucesivos?

Es posible que la situación se arregle o que algunos parches vengan a remediar, siquiera en parte, el problema de estos maestros, pero creo que la inseguridad, la frustración y la cólera de cuantos tenemos que pasar por atrocidades parecidas no van a desaparecer de la noche a la mañana, porque no parece que vayan a desaparecer sus causas. Lo mejor sería que los afectados optaran, pura y simplemente por no trabajar, derecho elemental de todo currante que no cobra su salario.

Los agradecería su existencia como revista seria (en el buen sentido de la palabra) durante tantos años y dificultades. ■ JAVIER LOPEZ LOPEZ (Barcelona).

Incompetencia ministerial y paro

Considero algo indignantes las declaraciones que hiciera el otro día un ministro del Gobierno referentes al paro diciendo que él no veía ninguna solución tendente a frenarlo. Quizá una de ellas, por ejemplo, sería que este señor dimitiera y así se ocuparía un puesto con algún parado, que indudablemente tendría más méritos que él. Pues cabría preguntarse entonces qué clase de trabajo está haciendo en un Ministerio, cuando la principal misión de todos ellos debería ser proporcionar un puesto de trabajo a cada español. Yo desde mi modesta posición de "no ministro" y sin ninguna intención de serlo nunca, me atrevería a sugerir al señor ministro —ya que a parecer no se nace especialista para ello— algunas indicaciones tendentes a la solución del tremendo problema del paro. Otro inciso —no me he cortado nunca tal tratando problemas ya que no existe nada imposible cuando se quieren poner los medios para solucionarlo, pero partidos políticos y algunos sindicatos han seguido también el juego que ha enredado el ovillo. En fin, paso a señalar algunos de los puntos que

considero más importantes. Jubilación a los sesenta años voluntaria a los cincuenta y cinco. Reducción de la jornada laboral. Control de los trabajadores en las oficinas de empleo. Medidas económicas que fuercen a los empresarios a un mínimo de inversión y contratación de un mínimo de trabajadores parados en sus empresas. Control de la Banca. ■ EMILIA CHILLIDA RUIZ (Madrid).

SOCIALISMO Y CONSTITUIÇAO

ANTON AMADO

ALIVIADO de los ajetreos del referéndum, pero sin perder por ello ese profundo encanto personal que adorna hasta a los rudos miembros de la guardia el presidente Suárez vivió los cuentos de hadas relatados la otra noche que reprodujimos a continuación con las debidas licencias, expresivo, por una parte, del talante democrático del líder de UCD, y, por otra, [illegible] horrible dificultad de gobernar [illegible] tanto de Adolfo dice así:

"Querido Antón: Te remito adjunto, la carta recibida en mi despacho del señor don José María Hinojosa, en la que me plantea cierta cuestión que, no por trivial en apariencia, merece menor atención que los numerosos problemas de Estado con que he de enfrentarme a diario. El señor Hinojosa pregunta que se estudie —y resulta obvio que el alcance de su propuesta no puede ser desconocido a nivel oficial— no olvidar el rígido profesorado de Rodolfo en este material, ni el voto de los bandoleros en las próximas elecciones municipales— algún modo de socialización, o de nacionalización, que en punto a terminología al objeto exacto no carece personal de acuerdo de determinados ciudadanos españoles, con objeto de que, como él dice con absoluto respeto para la integridad moral de los otros, 'no les dejemos sólo el color verde, un millonario o, simplemente, un cura'. Ya comprenderás que la propuesta, por inédita, podía haber sido analizada por Vilches o enviada a Abel Hernández para que hiciera alguna de sus geniales gracias en 'Informaciones'. Pero todo ello no le quita sentido que del polvoriento olvido de los archivos y de la incomprensión ingenua, y considerando que el poder, siempre amenazado, no puede optar de este reto ninguna iniciativa ni desperdiar ninguna oportunidad, por disparatadas que puedan parecer, te ruego estudies el asunto y, eventualmente, consideres la posibilidad de replicar por cualquier medio informativo a tu alcance a don José María Hinojosa, lo que sería interpretado, dado el extenso círculo de amistad que nos une, como una especie oficiosa de voto Presidencial, único dentro de él que dadas las difíciles circunstancias del momento, puede ser ejercido hasta el dicho señor como otros muchos ciudadanos vacilantes que andan por la vida con las mentiras arrinconadas de tales. Hasta la hora, recibe un vivo abrazo. ADOLFO.—P/D: El pequeño de tu trabajo puedes colocarlo como siempre, en Presidencia, o si te viniera mal pasarlo por palacio. Abril se hará cargo del asunto".

Mi carta a Suárez, fecha de ayer dice así:

"Querido Adolfo. Estudiado el asunto que me remitiera relativo a [illegible] planteada por don José María Hinojosa, te adjunto copia del borrador de artículo que he preparado y que, salvo indicación tuya en contra, remitiré en breve a 'El País' para su publicación. Un abrazo con la mejores constitucionales, ANTON.—P/S. Me pasaré por la Moncloa: ya sé sobre la cuenta explendidor de Fernando Abril: sobrado. Entre nous, me recuerda demasiado a Carrero y, con su barba marinera y cerrada y el mismo gesto de disgusto, al viejo amigo de mis tarareos infantiles. ¡Qué quieres, dirás, con lo que yo admiro y respeto a Fernando!"

A continuación reproducimos el borrador de artículo a que me refiero en mi carta al presidente, pidiendo de antemano perdón a mis lectores por la benillaridad de entregar a las prensas, en contra de mi costumbre, un trabajo inacabado. Sirvo de descargo el hecho de que no de vista hasta fecha para seguir [illegible] intercambio con [illegible] colaboradora italiana Laura Antonelli, que ya va cumplimentar el último alinear de nuestro. Pero la salud es lo primero, dice. Y, sin más, aquí van mis notas:

"Cuando todo a nuestro alrededor se desmorona. llegó la Constitución, conducida por los más altos magistrados y empujada, con heroico patriotismo, por los líderes de los partidos políticos. Entronizada la tolerancia, establecido un marco democrático y plural, el sólido base de gestión y de entregación permite ya al español medio, alejado de los enfrentamientos de uno y otro signo, solucionar sus problemas y edificar el futuro. Sólo en un clima de esa naturaleza, relajado y exento [illegible] pudo el tenor Gallardo y tanto subversivo exiliado como [illegible] el cual propuesto, sin desbordar el marco de la Constitución, acuerdos las normas de las tres mesas que transitan un barco de la roda piel de toro. En efecto, un círculo allegados a la Presidencia del Gobierno, ha trascendido la noticia promulgarlo de Almería, según lo cual un español de cada tanto la Constitución, ha procurado a Suárez la peculiaridad de dotar privados ciudadanos españoles, entre los que se las destacan a Angela Molina, Norma Duval, Silvia Aguilar y 'La Fenerina'. No es tratarla según se rumorea, de la salida humanitaria de algún alumno, al que se privilegia [illegible] abierta objetaría que meter en el mismo saco a La Fenerina [1891-1945] y a la muy viva y espléndida Norma Duval sólo puede responder al disparatado deseo de un alcance encerrado en su habitación con el juguete que le queda, o resultar quizás producto de una ilusión francisca que le lleva a reivindicar los dudosos representantes de su propensión. Sea como fuere la propuesta del señor Hinojosa solamente merece aprobarla y, si bien no puedo ofrecer que así vaya a ser dicho el presidente, sí puedo asegurar que un reciente conversación con [illegible] dejó en nuestro permanente compromiso por la inmediata que vamos a saber —como ya confirmó con conversaciones recientes— un hueco en su pensamiento político, empachado como todo el pueblo ante en encontrar puntos medidos que faciliten la apropiación por los trabajadores de los medios de producción, de modo que antes de los monopolios y más todo seguridad antes de los legítimos dueños los españoles tengan acceso a una vida más digna y mayor a través de la reforma en profundidad del sistema y de la justa y equitativa distribución de la renta. Creo que en este tarea es cierto especialmente acompañado de Francisco Fernández Ordóñez, que tiene entre sus brazos su cartera repartida (el señor Kafka y la reforma arbitrada), y de algunos dirigentes de la oposición democrática, que no quieren dejar cerrado el horizonte abierto socialista de la Constitución.

Porque ya lo sabes el señor Hinojosa y con él, la nación entera: que se agotaban la [illegible] garantía y que el Gobierno no para hasta el punto de que pueda promover y promete que, respetando la Ley que ha de convivirse a Cortes, no se duduce de su cometido, según nos dice Pérez Llorca, que es un reto fino para todos estos, impedimentos de orden técnico a legal. Así, en el preámbulo de la disposición, quedan recogidos los motivos que, en relación al bien común, aconsejan la nacionalización de las tierras y en el articulado el tres al correspondiente Registro de Tierras Incultas y se establece el modo por el cual los españoles podrán acceder a la explotación [illegible] cumplimentado con tus votos.

Ciao y hasta la vuelta, ciudadanos.

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez-Reviriego

REDACCION
[illegible] COLABORACION: [illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] CONFECCION: [illegible] FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. PL. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

Télex: ADMIN TRIFO-E

GERENTE
Juan Carlos Asúnsolo

CONTABILIDAD: Carlos David. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Calleja. SERVICIOS GENERALES: Araceli Rentín. SUSCRIPCIONES: María José Urbano

PUBLICIDAD
MEDIO PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Moreno, 3, 1.º A. Teléfonos 233 48 44 y 233 21 00. MADRID-10. Emilio Bonino. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 75 48. BARCELONA-11

IMPRESION
[illegible]

DISTRIBUCION
[illegible]

COPYRIGHT © TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de sus textos, fotografías y dibujos en cualquier medio sin previa autorización escrita de la revista. TRIUNFO no devuelve los originales que no solicite previamente la correspondencia sobre su envío. Precio a [illegible]

SUMARIO

LA CAIDA DE LA REPUBLICA

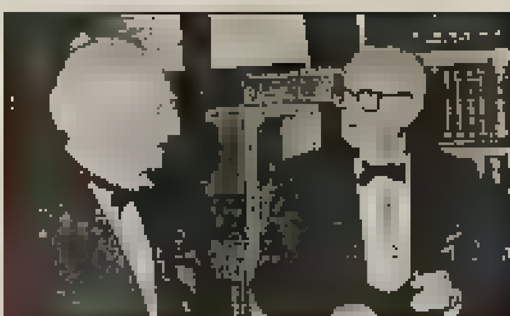
El referéndum del 6 de diciembre es, entre otras muchas cosas, la tumba legal de la República votada el 12 de abril de 1931. En su sección habitual, Eduardo Haro Tecglen analiza tanto la génesis como las consecuencias de tan importante mutación, para la cual la clase política española se encontraba mucho mejor preparada —y consciente— que nuestro ciudadano medio. En la foto, momento histórico en que, por primera vez, los ciudadanos del PSOE se presentan como súbditos ante el Rey de España.

(Páginas 14-16)

SOLUCIONANDO EL CINE ESPAÑOL... Y EL CONGRESO CONTINUA

La celebración, entre el 14 y el 17 de diciembre, en Madrid, del I Congreso Democrático del Cine Español, convocado por diversas fuerzas políticas y sindicales —PSOE, PCE-PSUC, AP, CC. OO. y UGT—, ha servido para poner de manifiesto, como informa en su crónica Diego Galán, la disparidad entre el particular proyecto de Ley del Cine, que el partido del Gobierno trataba de presentar como algo democráticamente elaborado, y las exigencias y necesidades reales de la profesión en todos sus aspectos.

(Páginas 46-47)



LA FAMA DE MADARIAGA

Diputado en las Constituyentes de la República, embajador en Washington y París, ministro de Instrucción Pública con Lerroux, representante español ante la Sociedad de Naciones, exiliado al comenzar la guerra civil española y luego presidente de la sección cultural del Movimiento Europeo y del Colegio de Europa, el recién fallecido Salvador de Madariaga era, quizá, el escritor español más famoso en el mundo cultural europeo. Sin embargo, como analiza en estas páginas José Esteban, su renombre le viene de circunstancias al margen de la valía de su abundante obra: de su combativo antifranquismo en primer lugar, pero también de su anticomunismo visceral, su activismo en el mantenimiento de la guerra fría y su indudable capacidad diplomática.

En la foto, Madariaga junto a Dámaso Alonso, reciente Premio Cervantes, del que publicamos también unas declaraciones en este número.

(Páginas 48-49)

Págs.

■ ESTA SEMANA 5-8

■ TRIBUNA: HA LLEGADO EL MOMENTO DE PLANTEAR LA "CUESTION NACIONAL" ANDALUZA, por José Aumente 9

■ QUINO 10

■ LECTORES 11

■ GOTAS NADA MAS: SOCIALISMO Y CONSTITUIÇAO, por Antón Amargo 12

■ LA CAIDA DE LA REPUBLICA, por Eduardo Haro Tecglen 14-15

■ LOS CONTEMPORANEOS: DIRECCION DE ESCENA, por Pozuelo 15

■ APUNTES PARLAMENTARIOS: AUNQUE TE DIGAN ALGUNOS, por Víctor Márquez Reviriego 16-17

■ LA CONSTITUCION, A ESTUDIO, por Javier García Fernández 17

■ EL VENCIMIENTO DE UNA LETRA ECONOMICA SIN FONDO POLITICO, por Fernando López Agudín 18-19

■ LA DESENCANTADA EXPERIENCIA DE 1978, por E. Miret Magdalena 20

■ AUTONOMIAS, REFERENDUM: GALICIA, LA CENICIENTA, por José A. Gaciño 25

■ HOMBRE CLAVE DEL CENTRO-DERECHA EN CATALUÑA: ORTINEZ, UN CEREBRO QUE DICE SER INOCENTE, por Manuel Campo Vidal 26-27

■ UNA NUEVA PROPUESTA SOBRE LA EDIFICACION: PROTAGONISTA, EL USUARIO 27

■ SUEÑO FRANQUISTA, DISEÑO ESPECULATIVO Y ENGENDRO CACIQUIL: LA INSOLITA "FEDERACION DEL SURESTE", por Pedro Costa Morata 28-29

■ R. F. A.: "STAMOKAP". RENACE EL DEBATE, por Joaquín Rábago 30

■ CRISIS DE LA IZQUIERDA 31

■ CHINA SE PASA A OCCIDENTE, por E. Haro Tecglen 32-33

■ "DE TALAGANTE A BEAGLE HAY MAS DE DOS MIL KILOMETROS, SEÑOR", por Fernando González 34-35

■ NUESTRA EPOCA: NACER EN PAZ, NACER SIN RIESGOS, por Mariella Righini 36-37

■ NUESTRO TIEMPO: EL LADO OCULTO DE UN CONCIERTO "ROCK", por Gonzalo Goicoechea 38-40

■ FEIFFER 43

■ LA HUELGA LLEGA A R. T. V. E., por G. G. 45

■ SOLUCIONANDO EL CINE ESPAÑOL: ... Y EL CONGRESO CONTINUA, por Diego Galán 46-47

■ UN EUROPEO ANTIFRANQUISTA: LA FAMA DE MADARIAGA, por José Esteban 48-49

■ DAMASO ALONSO, PREMIO CERVANTES 1978, por Emilia G. Fidalgo 51

■ EDUARDO GALEANO: EL AMOR Y LA GUERRA, por Cristina Peri Rossi .... [illegible]

■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** La historia de los Ventura. Siempre habré nunca. El conde de Aranda. China: De la revolución a la razón de Estado. **Adiós a las letras:** Nueva y vieja estafeta. **Cultura a la contra:** Los poetas atacan de nuevo. **Cine:** Cinco maestros soviéticos. "El imperio de la pasión". **Teatro:** Blancanieves: Un "musical" político. Cuatro espectáculos de Sitges. **Arte:** Muros y arquitecturas para defenderse del miedo 53-60

E. HARO TECGLEN

LA CAIDA DE LA REPUBLICA

EL referéndum del 6 de diciembre supone, entre otras cosas, la caída legal —es decir, por votación mayoritaria del pueblo español— de la República votada el 12 de abril de 1931, asaltada el 18 de julio de 1936, exiliada después de tres años de defensa. Si fuera solamente eso, podría describirse el suceso como una cuestión casi técnica, un cierre de etapa de un régimen que fue desde su comienzo desgraciado, que vio reducido cada día el enorme capital de esperanza y de ilusiones que despertó. Quiso poner paz social, una especie de paz de centro, en un país desgarrado por una lucha de clases que venía del fondo de la Historia; fue tímida para unos, audaz para otros; se encontró en un contexto mundial deteriorado y tan agresivo que fue a dar en la guerra más sangrienta de las habidas hasta ahora en la Historia del mundo, y no pudo subsistir. Pero el referéndum o la parte del texto constitucional que se refiere a la cuestión de régimen y Estado que se aprobó en el referéndum, es algo más que el acta de entierro de esa etapa histórica concreta: es la negación de un sistema republicano general, un sistema en el que el Jefe del Estado sea un cargo electivo y renovable por la mayoría de la nación a plazos fijos y según el atractivo y cualidades de políticas, de personalidades que vayan surgiendo en el futuro y dentro de las tendencias políticas que dominen cada momento histórico. Se sustituye por una Monarquía hereditaria y constitucional dentro de una dinastía cerrada y predeterminada en la que el Jefe del Estado —el Rey— tiene unas limitaciones de poderes que algunos consideran excesivas y otros cortas, y que de una manera general debe ejercer con arreglo a esta Constitución. Se plantea ahora la cuestión de si debe o no debe jurarla. Es, probablemente, una cuestión secundaria, aunque de nuevo divide a la clase política, con escasa participación del país, en dos tendencias: una derecha que cree que toda legitimación del binomio Constitución-Rey es innecesaria por obvia, una izquierda que prefiere un acto simbólico que supondría la aceptación real definitiva a lo que se considera la voluntad popular. Es, en todo caso, un acto de política gestual.

LA aceptación de la Monarquía y el consiguiente rechazo de la República ha producido en España como un hecho derivado de la fuerza del destino, de la fatalidad, sin un debate real, abierto y franco, que sopesara las ventajas y desventajas. Se ha metido dentro del paquete constitucional, que a su vez ha pasado el referéndum como medio, más que como fin: como medio de ayudar a resolver una situación difícil, de lucha entre la evolución y la involución, sin detenerse mucho a pensar hasta qué punto toda la Constitución es una hipoteca de futuro aceptada por cuestiones coyunturales. La única voz que ha planteado el tema es de los grupos y asociaciones definidos primordialmente como republicanos: marginados, reducidos, minimizados. Desgraciados una vez más en este caso porque su petición del "no" iba a sumarse a las de la derecha antidemocrática. Los partidos parlamentarios habían aceptado desde mucho tiempo atrás la existencia de la Monarquía como fuerza del destino y algunos la han refrendado, como el PSOE, con la visita de su Ejecutiva al Rey. Es la primera vez en la Historia que los ciudadanos socialistas se presentan como súbditos ante el Rey de España. El carácter histórico de la cuestión es importante.

LOS argumentos que los partidos tradicionalmente republicanos han presentado para su entierro de la República son de carácter comparativo y tienen su peso: en el mundo hay un gran número de Repúblicas que tienen un carácter dictatorial, tiránico, que son verdaderas Monarquías al viejo estilo absolutista porque sus Presidentes son inamovibles o nombran su sucesor, mientras que las escasas Monarquías que sobreviven en Europa al gran desmoche que se inició con la revolución francesa son emblemáticas, simbólicas, y no suponen el menor obstáculo al desarrollo de la democracia y a la existencia de Gobiernos socialistas cuando los ha elegido el pueblo. En España ha pesado, en todo este tránsito, una circunstancia más que un argumento, una persona más que una teoría: don Juan Carlos de Borbón, a pesar de proceder de una Ley de Suce-

Los partidos parlamentarios habían aceptado desde mucho tiempo atrás la existencia de la monarquía como fuerza de destino (en la foto, el Comité Ejecutivo de UCD en la Zarzuela).

Es la primera vez en la historia que los ciudadanos socialistas se presentan ante sus súbditos ante el Rey de España.

sión y de una designación personal de Franco, a pesar de que toda su formación pública, política y cultural se hizo visiblemente bajo el padrinazgo de Franco, se inclinó desde el primer momento en favor de la soberanía popular, dentro [redacted] un marco general, nacional e internacional, de la restauración de la democracia. Argumento indiscutible en sí, pero relativamente tranquilizador cuando se piensa en que no se trata tanto de [redacted] aceptación de una persona como de una línea de sucesión de personajes desconocidos, no nacidos aún. Para aceptar cómodamente la serie de posibilidades positivas o negativas que puede proporcionar esta línea hay que tener una gran confianza en las leyes genéticas, o un desdén por el futuro, o una situación de perantoriedad que haga olvidarlo todo. Probablemente este factor ha sido muy importante. Puede haber pesado también la larga campaña de descrédito de la segunda república española, y aún de la primera, en las cuales sucedieron acontecimientos dolorosos. Argumentos inconsistentes cuando se piensa en la sucesión de acontecimientos dolorosos sucedidos durante siglos de Monarquía, que constituyen el grueso de la Historia de España.

HUBO años atrás algunos débiles intentos de que el dilema Monarquía-República se pusiera a debate y se sometiera a referéndum. No prendieron nunca. Fueron los partidos de izquierda, los partidos demócratas, quienes desecharon esta posibilidad. Su argumentación —discreta— se basaba en que la derecha se conformaba a la Corona por razones ancestrales, sentimentales e ideológicas, aún cuando esa Corona se opusiera a sus pretensiones; el referéndum hubiera debilitado la fuerza misma de la Corona, que pretendían —y pretenden— aprovechar en favor de [redacted] democracia. Parecía que la Monarquía era el único punto de acuerdo general de todos los sectores políticos y que [redacted] debate sobre la forma del Estado podría romper el equilibrio, con todas las consecuencias. Por otra parte, se hubiera puesto al elector ante un dilema terrible, cuando se le planteara la cuestión Monarquía = estabilidad, frente a República = guerra civil. Se desechó en razón de la urgencia de la situación.

ASÍ nos encontramos ante uno de los problemas que definen la generalidad de la estupefacción y del retorcimiento de conciencia del español contemporáneo, estamos viviendo al día. Este vivir al día plantea unas contradicciones graves entre unas consistencias ideológicas y unas obligaciones urgentes, entre un sentido de futuro y una necesidad de irse salvando. Los políticos, en España y fuera de ella, están preparados para esta clase de contradicciones: son su vida misma. Los ciudadanos no lo están todavía. Esperemos que no lo estén nunca y que luchen dentro de sus partidos y de sus organizaciones por evitar esa necesidad que un día —cuando la confusión mandaba en su país— Sartre definió como la política de las manos sucias.

LoS CoNteMpoRa nEoS

DIRECCION DE ESCENA

VIENDO la versión de director de escena que Fernando Fernán-Gómez ha hecho de un clásico español —Rojas Zorrilla—, pensaba en la necesidad de que la política nacional tuviera un director de escena, a condición de que fuera Fernán-Gómez. Es decir, de alguien que supiera mover a gusto y con un cierto cinismo a pícaros, ganapanes, tiantes, pesados, enredadores, señoritos y servidores de forma que, por lo menos, todo resultara divertido. En realidad, la política es una puesta en escena, sobre todo desde que apareció el concepto de propaganda, cuya paternidad se disputan dos grandes personajes históricos, Hitler y Stalin, que en realidad dirigieron una picaresca sangrienta y amarga; sobre todo, desde la aparición de la televisión, que ha subvertido enteramente unos términos y unos valores. El origen sería que la televisión recogiese los grandes gestos reales de la política y de la vida; el final ha sido que la política y la vida pública se elaboran para la televisión. Gestos, viajes, discursos se componen previamente para ser televisados. No se comprende todavía que la televisión se siga llamando "medio" cuando [redacted] realidad es un fin.

La dirección de escena de la política nacional es la dirección de Televisión. Ahora que todo va a cambiar —después de la aprobación del nuevo estatuto por el Consejo de Ministros—, sería interesante que se nombrase a Fernán-Gómez director del organismo. Ya se ha visto que los señores Arias Salgado o Anson no pueden darle todos sus valores: son ellos mismos personajes de la tragicomedia nacional, no tienen la mirada brillante del director de escena ante su propio espectáculo. Fernando acentuaría el arnichismo de Carrillo, el acento de calle de Serrano de Camuñas y de Oreja, el sevillanismo de Felipe. Los convertiría en personajes característicos. Haría más presidente del Gobierno a Suárez, sacaría un gran partido de sus tics, cuidaría su vestuario. Movería mejor al personal del Congreso. Con Rojas Zorrilla ha roto el verso, sin dejar caer los conceptos; con nuestros hombres públicos podría romper el énfasis, o acentuarlo hasta la caricatura cuando conviniera. La escena nacional sería, por lo menos, divertida, y todo el juego de vodevil, de puertas que se abren y se cierran, de gentes escondidas tras armarios y tapices, o de teléfonos que se escuchan. Encontraría un figurinista que cambiase uniformes y sotanas, un escenógrafo que cambiara la ritual solemnidad de salones, despachos y hemiciclos por algo más "naif".

Todo sería igual, pero sería más divertido. Es una pena que la España oficial no esté preparada para eso. La España real sí lo está y trata cada espectador de ser su propio Fernán-Gómez y sacarle todo [redacted] partido de humor y comicidad a lo que le hacen ver. Es de temer que Fernando Fernán-Gómez se quede en su ámbito, el del teatro, y que este otro teatro no termine de encontrar el adaptador y director que necesita, un hombre capaz de convertir en una farsa lo que ya es una farsa, pero no se sabe; en comedia del arte con pierrots y arlequines lo que pretende tener un valor shakespeariano o, por lo menos, calderoniano. De otra forma, esto no va a acabar de prender nunca. Se dijo que España era un país de espectadores, y se dijo peyorativamente; está incluso dejando de serlo. Apenas ya hay espectadores, como apenas hay lectores. El español no [redacted] a volver a ser espectador mientras no le cambien el espectáculo, mientras el género no advierta que ha perdido ya su atractivo. ■

POZUELO

apuntes parlamentarios

Aunque te digan algunos

El primer pleno celebrado en el Congreso con los españoles ya constituidos fue pobre. Y es que la gente anda en otra cosa. No se trata de que los diputados sean unos pasotas, sino unos pasados. Ya cumplieron su función. Obligarles a seguir sería acaso aumentar esa "distancia del pueblo a sus instituciones representativas", citada por Fernández Ordóñez.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL ministro lo recogía como voz de la calle ("ahora que se habla de") y recordaba a continuación y como descargo: "hablando de la reforma fiscal, que han sido estas Cortes durante un año y medio, en un debate libre, las que han hecho posible lo que desde muchos años todos sabíamos que era necesario".

Es verdad. La reforma fiscal, ■ Constitución y algunas cosas más.

Pero la transición fue demasiado larga y el consenso también. Los diputados se aburren. Y, por eso, mientras en la tribuna se debatía (o un decir) la modificación de la **Ley de Peligrosidad Social**, en los escaños las conversaciones eran tantas y el rumor tan grande, que la presidencia gritó:

—Por favor, señores diputados, si tienen algún asunto urgente que tratar tienen los pasillos y las salas.

En principio, parece que el asunto más urgente de un parlamentario es el mismo Parlamento para el que fue elegido. Sin embargo, la otra tarde entre los asuntos urgentes no figuraba la sesión.

Estaba entre ellos, por ejemplo, el tema de la jura o de la simple sanción. En esto lo mejor es seguir a Baroja.

Durante la guerra organizaron una jura de académicos en Salamanca. Acaso con intención de pillarlo, quien tomaba el juramento, conde de Jordana, preguntó a don Pío:

—¿Usted jura o promete?

Y Baroja, que sabía ser cazurro cuando lo había de menester, respondió:

—Yo, lo que me costumbre.

Se suprimen los rufianes

Dos catalanes, ■ socialista Rodolfo Guerra y el comunista Solé Barberá, preguntaban por ■ primer tema oficial de la tarde: la Ley de Peligrosidad Social.

Luego salió otro catalán, el ministro Landelino Lavilla, y contestó que el Gobierno era ■ especialmente sensible y que la Ley sería prácticamente derogada. En un plazo de dos meses, después de promulgada la Constitución, prometió llevar al Parlamento un Código Penal renovado (es decir, que piensa seguir de ministro a primeros de marzo. La Constitución ■ jurará ■ sancionará por el Rey el día 27; como el 28 son los Santos Inocentes, no se publicará en el **BOE** hasta el 29).

Al oírlo, Guerra y Solé retiraron sus enmiendas. Versalles, a media tarde: "me satisface plenamente", decía el primero; "plenamente satisfactorias", aseguraba el segundo.

De las promesas ministeriales retuve una asombrosa y revolucionaria: "**se suprimen los rufianes**". A golpe de leyes acabamos con la Historia Universal (y no sólo la de la infamia, que contara Borges). No esperaba uno tanto de la Constitución.

Las izquierdas, venerables y católicas

Tenemos una izquierda que conoce mejor ■ Ripalda que a Maquiavelo. Calla cuando Fraga usa mal de "**El Príncipe**" y refunfuña cuando Pérez Llorca confunde el Catecismo.

El portavoz ucedeo, falto de gracia santificante, confundió las virtudes teologales y cardinales. Y los socialistas, faltos de tiempo, protestaban por unas enmiendas que no fueron admitidas.

Y tras las izquierdas venerables y católicas, un Fraga ocurrente y un Pérez Llorca hereje y masón (Suárez el Dios le va a castigar con un Ministerio malo).

vino Fernández Ordóñez a defender el proyecto de **Ley de Impuesto sobre Sociedades**.

Como el Congreso se ha convertido en una casa de citas —cito a Pablo Castellano—, Fernández Ordóñez, por esta vez, sólo se citó a sí mismo. Recordaba la presentación de la Ley de Medidas Urgentes de Reforma Fiscal cuando dijo: "Son los primeros pasos indispensables e inequívocos de una decisión política muy firme".

Por el tono de su discurso, breve y claro, la decisión política parecía ser la suya. La gente hablaba después casi de despedida en espera de un retorno a lo De Gaulle, pero eso se lo reservamos a Joaquín Garrigues, que se lo pidió "primer" en una conferencia pronunciada horas después en ■ **Club Siglo XXI**.

Lo que sí pidió Fernández Ordóñez, en una intervención ■ medias de primer ministro y a medias de líder de la oposición (será la oposición a Fernando Abril) era otra cosa. Pedía "abordar cambios fundamentales sobre unas estructuras enve-

Pérez Llorca, portavoz ucedeo, explica entre generales sonrisas su concepto de las virtudes teologales y cardinales. El diputado canario Soriano se lleva la mano a la cabeza.

El ministro Fernández Ordóñez con el nicodeo sevillano García Añoveros y el socialista leonés Baldomero Lozano, tres protagonistas del debate sobre la Ley de Impuesto sobre Sociedades.

Viudas de antiguos diputados socialistas fusilados durante la guerra. Fueron José Maestre Sanjosé, C. Real y Federico Landrove, Valladolid. Terminado el Pleno, moriría en accidente ferroviario el diputado por Jaén, Alfonso Fernández.

jocidas", "regenerar la actividad real del país", "recuperar la trama del diálogo social si no se quiere que al final todo sea demasiado poco y demasiado tarde"...

Y luego, antes de ese final, quienes entienden de estas cosas, salieron a desmenuzar la ley párrafo a párrafo, artículo a artículo.

Los debates de temas fiscales son semejantes siempre, porque los expertos son siempre los mismos: García Añoveros y Barón, Lozano, Tamames, Rodríguez Miranda, Trías, Rovira, etc...

Por esta vez hubo novedad. Poco antes de que el catalán Trías hablara con su voz arañada por "els quatre gats" del centralismo, el señor Rovira Tarazona, hombre escasamente dado al folk, arrancóse en plan Soledad Bravo (o así) y nos recitó una canción sudamericana:

Aunque te digan algunos
que nada puede cambiar,
lucha por un mundo nuevo,
lucha por la libertad.

Amén, que quiere decir "así sea". ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ

La Constitución, a estudio

ANTES de que la Constitución sea promulgada, ya ha salido la primera obra dedicada a estudiar sistemáticamente la nueva norma fundamental. La Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Educación a Distancia acaba de publicar, coordinada por su rector, el prestigioso administrativista Tomás Ramón Fernández, dos excelentes volúmenes que, bajo el modesto título de **Lecturas sobre la Constitución española** (*), intentan dar una primera interpretación global de toda la Constitución.

El primer interés de estas **Lecturas** radica en el hecho de que en la larga relación de autores aparezcan profesores de todas las disciplinas jurídicas, que han estudiado la Constitución desde todos los campos del Derecho, de modo que no es solamente una obra de Derecho Político. En segundo lugar, se trata de una obra pluralista, pues ha sido elaborada por autores de muy distintos ideales políticos, en un arco doctrinal que va desde la derecha hasta la extrema izquierda, aunque creo que predominan los que no están vinculados orgánicamente a ningún partido político.

Las **Lecturas sobre la Constitución española** abarcan un total de 31 comentarios, por lo que no es posible hacer una referencia concreta sobre cada uno de los capítulos. No obstante, pueden destacarse algunos de los temas tratados, así como capítulo introductorio, el del profesor Santiago Varela, titulado "La Constitución española en el marco del Derecho constitucional comparado", que en poco más de quince páginas sitúa nuestro texto constitucional en las coordenadas del moderno constitucionalismo, destacando la influencia que las Constituciones de Alemania Occidental, Italia, Portugal y Monarquías parlamentarias europeas han tenido sobre nuestra Ley básica. Se trata de un capítulo sumamente interesante, porque viene a esclarecer los tópicos que circulan acerca de la falta de "originalidad" de nuestra Constitución.

Dentro también del Derecho constitucional se pueden destacar los capítulos de Ramón García Cotarelo ("El régimen económico-social de la Constitución española") y Miguel Herrero Lera ("La instauración monárquica en España: proceso jurídico-político de su conformación como Monarquía parlamentaria"), que tienen el mérito de situar a la Constitución en las líneas ideológicas e históricas, respectivamente, en las que se desenvuelve.

A caballo entre el Derecho político y el Derecho administrativo se sitúan los estudios de Enrique Gómez-Reino, Tomás Ramón Fernández y Manuel Arias Senossain, que están dedicados, respectivamente, a las libertades públicas, la organización territorial del Estado y la Administración local. Gómez-Reino sintetiza con brevedad y rigor los orígenes ideológicos del sistema de libertades públicas y pormenoriza a continuación el amplísimo catálogo de libertades públicas que contiene la Constitución, no sin destacar los límites ideológicos y prácticos de cada artículo. Tomás Ramón Fernández (que en las páginas de TRIUNFO ha mostrado repetidamente la dimensión política de la descentralización territorial), analiza el modelo de organización territorial previsto en el texto constitucional y llega a la conclusión de que se trata de un Estado regional "consagrado de forma vergonzante", conclusión sumamente interesante dado el triunfalismo que impera hoy en día.

Con algunas excepciones, el segundo volumen está dedicado a los aspectos no estrictamente políticos de la Constitución. Dentro de la alta calidad de las aportaciones, merece destacarse el capítulo de Alberto Bercovitz sobre la protección de los consumidores y el Derecho Mercantil, el de José Antonio Tomás Ortiz de la Torre, dedicado al Derecho internacional público en la Constitución, el de Paloma Abarca, que trata un tema básico —aunque no político— como es la regulación de nacionalidad y extranjería. También deben destacarse el capítulo de Jesús Prieto de Pedro sobre el tratamiento de la enseñanza en la Constitución y el de José Javier López Jacoiste, que estudia la codificación civil y, como es lógico, el controvertido tema de los Derechos forales en su vertiente civil.

Basta subrayar, por consiguiente, que además de ser el primer análisis sistemático de nuestra Constitución, nos hallamos ante una obra que puede interesar a muchas personas que, sin tener una formación constitucional especializada, comprenden la inmensa proyección jurídica que posee la nueva norma fundamental. ■ **JAVIER GARCIA FERNANDEZ.**

(*) Tomás Ramón Fernández (coordinador). Lecturas sobre la Constitución española. Universidad Nacional de Educación a Distancia. Madrid, 1978. 2 vols. 415-879 páginas.

DESDE este mismo miércoles, 20 de diciembre, ha vencido la letra a noventa días firmada el 20 de septiembre por Fernando Abril Martorell sin que nadie la haya negociado o esté dispuesto a renovarla por la más absoluta carencia de fondos políticos. En consecuencia, la negociación social es un fracaso y en el próximo Consejo de Ministros, a celebrar esta misma semana, el Gobierno impondrá mediante una ley la congelación salarial forzosa, apelando, una vez más, a los trabajadores para que no trasparenten una determinada "cota de responsabilidad" en sus reivindicaciones salariales. Si a ello sumamos la presentación de los presupuestos estatales, que lógicamente, como sostenía el propio Ministerio de Hacienda, deberían haber esperado a la tramitación del pacto social, es evidente el fracaso de esta tentativa gubernamental de hacer firmar a la patronal y a los sindicatos de clase un cheque político en blanco.

Así, cinco millones de obreros inician la renovación de más de cinco mil convenios colectivos en las peores condiciones posibles, dado que desconocen el plan económico del Gobierno y tampoco parece justamente que la organización empresarial endurezca sus posiciones, no era un secreto para nadie que lo que se estaba discutiendo no era un pacto social, sino si este Gobierno debía mantenerse o no en el poder a través de las sutilezas técnicas del lenguaje económico. De esta forma, lo que era posible en septiembre —un pacto económico— por intentar conseguir algo imposible —un pacto político— es ya una imposibilidad.

El resultado es el actual "impasse" donde nadie vislumbra más horizonte que la convocatoria de las inevitables elecciones generales, que era precisamente lo que se intentaba evitar a toda costa durante estos noventa días de aparente negociación económica. Situación crítica que no presenta, por otra parte, las características dramáticas y catastrofistas con la que la describían los principales partidarios de manipular la economía con fines políticos si no se lograba la consecución de los fracasados pactos políticos-económicos. Porque el malabarismo y la prestidigitación con la aritmética nunca puede resolver un problema político.

Cazadores cazados

Así, quienes elaboraron esta estrategia instrumentalizadora con como cazadores que han caído en su propia trampa, tensado tan atenazados el pie económico como el político. Quienes querían cazar la política con el cepo económico han sido cazados política y económicamente. Lo más grave es que ello no es ningún consuelo para nadie. La práctica paralización de la vida económica del país, que ahora tiene que abordar de prisa y corriendo la negociación de los convenios colectivos sin saber en qué plan y perspectivas se inscriben y se insertan perjudica no sólo a los propios responsables gubernamentales de este caos, sino también a los empresarios y a los trabajadores, así como al futuro inmediato de todo el proceso democrático en general.

Y sobre todo, es lesivo para los intereses de Unión de Centro Democrático, puesto que se ha mostrado incapaz de gobernar y de dirigir políticamente la salida de uno de los problemas más graves y acuciantes de la democracia. Es decir, el primer "test" gubernamental que tenía que resolver después de la finalización del proceso constituyente no sólo no ha sido resuelto, sino que ha sido dejado en peores condiciones de las que estaba antes de la famosa reflexión económica. Al rechazar la mayoría de las fuerzas políticas la trampa que se les

EL VENCIMIENTO DE UNA LETRA ECONO

cosas ante la falta más absoluta de perspectivas gubernamentales. Sólo la especial responsabilidad política de unos y otros permitirá que la larga cadena de conflictos colectivos que se avecinan no desemboque en un amplio movimiento huelguístico contra un Gobierno incapaz de establecer un mínimo marco económico para el imprescindible diálogo social. En otras circunstancias sociales y en otro momento político quienes tan irresponsablemente juegan con la responsabilidad de la izquierda parlamentaria y sindical hubiesen encontrado ya una impresionante respuesta masiva.

Incertidumbre social que viene a sumarse a la grave agudización de la incertidumbre económica y política por la que estamos atravesando. No cabe la menor duda de que la ruptura de la negociación social es una de las peores noticias registradas para el proceso democrático, puesto que aumentará peligrosamente el caos en el que vive el país por la falta de una política gubernamental. Incertidumbres que se alimentan entre sí dado que el vencimiento del plazo de noventa días de la letra económica del vicepresidente del Gobierno se debe tanto a la ausencia de un mínimo fondo político como a la inexistencia de un plan económico que aborde en profundidad la grave crisis socioeconómica. De este modo, después del día 20, estamos peor que el 19 en el plano económico y en el político.

Cepo socioeconómico de una trampa política

Y no por ello ha ocurrido algo inesperado. Muy al contrario. Desde el mismo día 20 de septiembre, en que se iniciaban las jornadas de reflexión de Fernando Abril Martorell sobre materia económica, era palpable que no se intentaba abordar frontalmente una crisis económica y una consiguiente negociación social sino que la economía no era más que el cepo utilizado para tender una trampa política a la izquierda. Noventa días después de que es evidente el fracaso de esta táctica hay que insistir en que no estamos ante el hundimiento de una negociación económica real, sino de un plan político que instrumentalizaba a la economía como arma de presión política.

En otras palabras, lo que se ha estado intentando inútilmente a lo largo de estos tres meses despilfarrados ha sido montar un escenario tipo pacto de la Moncloa como trampolín para permanecer en el poder político hasta 1980 ó 1981. El doblar un acuerdo económico con uno político ha sido la obsesión que ha impedido la elaboración de un nuevo pacto social, que sustituya al ahora hace más de un año firmado en el palacio gubernamental. Ello, que hubiera sido posible a comienzos del otoño, es completamente improbable al iniciarse este duro invierno político económico, porque los noventa días perdidos han deteriorado ya el mínimo margen de credibilidad política que el Gobierno tenía al acabar el verano. Esto, unido a la finalización del proceso constituyente, quita toda capacidad al actual equipo gubernamental para ser reconocido por la patronal y las centrales sindicales como interlocutor válido.

Aunque nunca se abordó de un modo explícito y abierto lo que subyacía en estas conversa-

Sin la existencia de un Gobierno fuerte, no hay salida económica que valga. Nicolás Redondo, de UGT, y Fernando Abril se dan la mano.

No estamos ante el hundimiento de una negociación económica real, sino de un plan político que instrumentalizaba a la economía como arma de presión política. (En la foto, Marcelino Camacho y Nicolás Sartorius, de CC. OO., con el vicepresidente Fernando Abril.)

MICA SIN FONDO POLITICO

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

tendía a invertir por pasiva la oración política oficial (exigir un calendario político para poder pactar socialmente como respuesta al planteamiento de que la única salida económica era un pacto político que mantuviese a este Gobierno tres años más en el poder), el Gobierno queda al desnudo al carecer tanto de un proyecto económico definido como de un calendario político en el que inscribirlo.

De esta forma, quienes querían evitar las elecciones generales con una argumentación económica se encuentran con que objetivamente, por supuesto en contra de su voluntad, no han hecho más que precipitarlas, dado que la primera condición "sine qua non" para un pacto económico es conocer en qué perspectiva política se va a perfilar. Porque la única forma que tenían de haber evitado este círculo vicioso es que la izquierda hubiese caído en el error de doblar ambos pactos —los llamados pactos político-económicos—, alargando la permanencia del actual equipo ministerial en la gobernación del país.

¿Qué hace un ministro como yo en un Gobierno como éste?

No es por ello nada extraño que se desarrollen las contradicciones internas en el seno del Gobierno, entre sus principales responsables económicos, y los distintos sectores y tendencias de un partido nada articulado, la Unión de Centro Democrático. Frente a la posición de querer negociar económicamente para obtener un fondo político de que carecen y que, lógicamente, ha sido rechazado por las fuerzas sociales y políticas, que previamente han pedido saber los fondos políticos existentes antes de pactar, existe la responsable tendencia, tanto en el partido gubernamental como en el mismo Gobierno, de defender la negociación social por encima de intereses de casta política.

En este sentido ha cobrado especial relieve esta semana el enfrentamiento entre Fernando Abril Martorell y Francisco Fernández Ordóñez. Aunque los medios de comunicación han desorbitado el alcance de su singular postura ministerial en el último debate en el Congreso de Diputados, no cabe la menor duda que de un modo progresivo se perfila como un hombre puente entre la derecha y la izquierda, al afirmar la necesidad de unos pactos económicos que reanuden un imprescindible y urgente diálogo social. Muy posiblemente estas tensiones internas en el seno del principal partido de la derecha alcanzarán próximamente niveles espectaculares, dado que el cemento de esta organización no es la ideología ni el programa, sino el disfrute del poder. La amenaza de perderlo, total o parcialmente, va a hacer más por la recomposición política de UCD que un año y medio de maniobras de pasillos y antecámaras.

Porque seguir jugando con la economía es además completamente inútil. En muy breve espacio de tiempo el fracaso de los pactos económicos con intencionalidad política y el fracaso en conseguir un Gobierno de coalición con el PSOE antes de las elecciones son dos ejemplos bastante elocuentes de que el principal problema económico es hoy de orden político. Sin la existencia de un Gobierno fuerte no hay salida económica que valga, y ello sólo es posible en las actuales condiciones de nuestro país a través de la convocatoria de las elecciones municipales y generales que configuren un nuevo poder político en el país. Por eso hay más de un responsable político en el Gobierno que se pregunta: "¿Qué hace un ministro como yo en un Gobierno como éste?".

Ya que la sociedad española se encuentra en análoga situación que el diálogo entre Alicia en el País de las Maravillas y el gato: "¿Podría decirme qué camino debo seguir desde aquí?. Eso depende en buena parte de a dónde se quiera llegar". Respuesta felina del felino que no se encuentra aquí y ahora. Tomar un camino u otro en la negociación económica, convocatoria electoral, política de alianzas es consolidar la democracia o consolidar la agudización de las contradicciones internas que la acabaron hundiendo. ■

La desencantada experiencia de 1978

EL MIRLO NI AGUDA LLENA

YO voy a hablar del desencanto político que ha cundido durante este año. Ni del desánimo y desorientación, por no decir escepticismo primero y pesimismo después, que se manifiesta crecientemente en el pueblo español; y si no, ahí está el porcentaje, imprevisto por todos, de abstenciones a la hora de votar la nueva Constitución, superadora de la pesada losa franquista que siempre bordeaba el totalitarismo o, al menos, se quedaba siempre en dictadura. Pero el aliciente de un cambio definitivo de un régimen que no gustaba a los españoles no fue suficiente para movilizar a nuestras masas de forma general. Los partidos políticos —parlamentarios o extraparlamentarios— no tendrán más remedio que hacer un severo examen de conciencia, por ser a ellos a quienes más afecta el resultado tan corto de este referéndum, que debió haber sido masivo por las circunstancias que rodeaban teóricamente al acontecimiento ya que era la superación de una etapa que todo el mundo considera que es y debe ser irreversible.

Todos sus líderes han de considerar despacio la imagen ideológica de su grupo, hoy muy desdibujada, y la necesidad de un programa claro y concreto a corto y medio plazo, que lo conozca y asimile bien nuestro pueblo. Del mismo modo que es preciso analizar cuidadosamente el proceso sindical, y reconocer que han pasado los primeros momentos de profusión de adhesiones, y no son pocos los que se desinteresan crecientemente de la labor conjunta de estas centrales sindicales por la simple razón de que sus expectativas —razonables o no— piensan que no se han cumplido como esperaban.

Sin duda, el paso de la coerción política casi total que padecíamos hasta llegar a la democracia instaurada es siempre difícil y no basta el deseo de paz de la casi totalidad de nuestros ciudadanos, ni el afán de mejora de sus situaciones materiales individuales, para conseguir la estructura política dinámica que se necesitaría para cumplir tales anhelos. El descanso está ahí, y debe ser sacado a la luz sin eufemismos ni ocultaciones infantiles.

Pero no es ese mi tema: es preciso que hablemos también de lo religioso. Que nos percatemos de lo que ha pasado en este año 1978; y hagamos un breve y escueto balance, no por eso menos sincero.

El año empezó bajo el signo de las críticas asambleas eclesiásticas del tiempo franquista. En Barcelona se reunieron 600 presbíteros para orientar los problemas religiosos de aquella zona de nuestro territorio español. Pero —y ese es el síntoma nuevo— aquella reunión pasó sin pena ni gloria, lo mismo a los españoles del Estado que a los del entorno concreto donde se debatía el tema. Y algo parecido es lo que ha ido sucediendo con los acontecimientos eclesiásticos y eclesiales durante el año, a través de toda nuestra geografía, y sin excepción alguna.

Se habla en la prensa de una ley regulando la libertad religiosa, se reúnen para ello los representantes de las más diversas confesiones religiosas del país, y a nada dio —fuera de su cerrado círculo— le interesa el tema. Se celebra una Semana Social que antes tenía repercusiones dentro del catolicismo español, e incluso la contestación juvenil dentro de sus reuniones, y hoy no recordamos los españoles siquiera lo ocurrido ni los temas tratados. Cuando muere el más conspicuo representante del integrismo español violento, el padre Venancio Marcos, apenas rememoramos el suceso los que ayer éramos víctimas de su vía apocalíptica que resonaba como la de los antiguos profetas de calamidades del Antiguo Testamento que predicaban la guerra santa. Se pergeña a puertas cerradas la implantación de un impuesto religioso para mantener la misma situación de privilegio que perdure en España durante los últimos siglos, y nadie le sirve suficientemente, ni la gente se interesa por ahondar en ello. Se convocan reuniones religiosas masivas a la vieja usanza —hasta ayer todavía triunfalistas— y este año ya no pueden celebrarse al aire libre porque no hay efectivos suficientes para repetir la hazaña de años anteriores.

Y nadie hablamos de la Constitución, de las relaciones marxismo-cristianismo, del divorcio o del matrimonio civil. El apasionamiento por estos temas queda limitado a pequeños grupos, religiosos o no, que se sensibilizan en pro o en contra de ellos haciendo cuestión de gabinete estos últimos en no transigir; pero esta postura rígida escapa a la gran masa española que hace cincuenta años se indignaba durante la Segunda República por aquellas medidas civiles que, sin embargo, no entrañaban una problemática tan a fondo como la que hoy se plantea a nivel religioso o moral con estos temas de actualidad en el país.

El caso de don Marcelo —el cardenal de Toledo— es bien significativo. Su pastoral del "no" (de un "no" sutil, como corresponde a toda postura eclesiástica actual) no inclinó la balanza a ningún lado. Los católicos retrógrados respiraron al sentirse moralmente apoyados por este documento, sacado a destiempo y lleno de simplificaciones sin profundidad; pero no aumentaron por eso sus filas decididas a oponerse a la Constitución. Los vacilantes se mostraron satisfechos al poder adoptar definitivamente esa postura de indecisión que vieron avalada de un modo o de otro por un documento eclesiástico con el marchamo del cardenal primado de España. Y los avanzados, partidarios del "sí", se indignaron por la intervención destemplada de este prominente prelado que —indeciso él también— esperó a última hora para salir a la palestra de la votación constitucional, cuando él mismo había aprobado precisamente hacía pocos meses el documento de la Comisión Permanente del Episcopado, tan criticado en el espíritu de su actual pastoral.

El único síntoma que parecía sacar de su atonía al catolicismo español fue la muerte de Pablo VI y la inesperada elección de Juan Pablo I. Pero aquello duró bien poco. Fue como un fuego de artificio sin continuidad, con su brillo espectacular que ciega nuestra vista, y a los pocos minutos se cae en una oscuridad mayor que la que palpábamos momentos antes de la explosión de los fuegos artificiales.

Y no se me habla de la renovación litúrgica que se ha producido en estos años, ni de las nuevas ideas teológicas, ni del cambio de costumbres en el clero que tan retrógrado era ayer. Porque todo eso, cuando bien se analiza o si bien poco o no representa apenas ningún avance profundo para fomentar el sentido religioso de un cristianismo vital de fuerte incidencia, primero en los individuos y después en la sociedad.

Nuestra Iglesia española está en plena decadencia porque ya no se nota para nadie desde el punto de vista religioso, aunque todavía lo sea como simple curiosidad. Esa es la verdad de nuestra situación, a pesar de los meritorios esfuerzos de pequeños grupos que, al menos, no se sienten engañosamente triunfalistas y quieren empezar por el principio.

En todos los ámbitos —y especialmente en el religioso— no tenemos más remedio los católicos que darnos cuenta de que, después de tanta alharaca apostólica o institucional, estamos en el comienzo como si nada hubiéramos hecho en los años anteriores del triunfalismo nacional-católico. Y si nos percatamos de ello, y no nos desanimamos los que todavía somos creyentes en la fuerza vital religiosa, tenemos todavía un porvenir.

Ésa es la ambivalente —y decisiva— apariencia religiosa de nuestro evaporado año 1978.

Carnet de notas en cuero "plena flor" con papel grabado y rotulador en auténtica laca de China.

ARMONIA POR S. T. DUPONT.

Para ti, que te gusta ser como realmente eres, libre, auténtico, sin complicaciones, DENIM te da ese aire tan tuyo, fresco y vigoroso, un poco informal.., como la ropa que te gusta llevar.

DENIM, la línea completa de productos para hombres que no necesitan esforzarse para gustar.

DENIM

un aroma fresco... fácil de llevar.

ESPUMA DE AFEITAR • AFTER SUAVE • DESODORANTE • EAU DE COLOGNE

La tradición se hace ciencia para criar el vino.

Porque el vino necesita vivir una vida de cuidados especiales, una crianza que será llevada a cabo ritualmente según las reglas transmitidas de generación en generación.

En el Etiqueta Blanca - Campo Viejo, por ejemplo, nuestra tradición se ha hecho ciencia para elaborar un caldo brioso, aromático, de cuerpo, netamente riojano, que palpita en el paladar con todo el sabor del corazón de la Rioja.

ETIQUETA BLANCA
Campo Viejo
CORAZON DE LA RIOJA.

SUPERGARANTIA

TELEFUNKEN PALCOLOR

4 VECES MAS EFICAZ

1

TELEFUNKEN
24 HORAS DE PRUEBA permanente
PALcolor

FABRICACION OPTIMA.

Los televisores Telefunken Palcolor poseen la calidad original de la empresa que inventó el sistema Pal para televisores en color: Telefunken.

Durante el proceso de fabricación son estrictamente controlados y sometidos a pruebas rigurosas para obtener la aprobación definitiva.

El resultado es una imagen color estable y óptima que garantiza desde el comienzo las cosas como son.

2

TELEFUNKEN
DISTRIBUIDOR OFICIAL
EXPERTOS
PALcolor

DISTRIBUIDORES OFICIALES.

La Red de los distribuidores Oficiales Telefunken cubre todo el territorio nacional.

Ofrece televisores garantizados, que llegan directamente de fábrica con el precinto "fin de cadena".

Aquí usted verá televisores Telefunken Palcolor rigurosamente controlados y recibirá toda la información que desee.

La Red de Distribuidores Oficiales Telefunken está formada por expertos que le mostrarán las cosas como son. Busque este emblema.

3

TELEFUNKEN
SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA
EXPERTOS
PALcolor

SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA.

Telefunken prepara en cursos de capacitación a cada operario que integra el equipo del servicio de asistencia técnica propia y de los talleres oficiales.

Ellos se encargan de asegurar el correcto funcionamiento de su televisor.

Operan en talleres equipados con instrumental de alta tecnología y continuamente se integran en cursos especiales de actualización técnica.

La asistencia técnica Telefunken, es un servicio garantizado por expertos.

4

CERTIFICADO DE GARANTIA.

La garantía otorgada por Telefunken es un documento que avala el resguardo técnico de cada televisor por el plazo de seis meses.

Durante este período de tiempo esta garantía comprende la sustitución de módulos averiados por otros originales y la mano de obra requerida.

De esta garantía, que responde al planteamiento internacional de Telefunken, son responsables los Distribuidores Telefunken de cada país.

Antes y después de la adquisición de un televisor color, Telefunken garantiza la imagen perfecta de las cosas como son.

TELEFUNKEN

PALcolor

LAS COSAS COMO SON

AEG-TELEFUNKEN

Autonomías, referéndum

GALICIA, LA CENICIENTA

Probablemente, muy pocos de esos casi millar de periodistas extranjeros que vinieron a España a cubrir la información del referéndum constitucional —todos, eso sí, con su mapa de Euskadi en el bolsillo— tendrían idea de dónde queda Galicia exactamente, aunque, entre sus recuerdos de cultura general, les pudieran las peregrinaciones jacobeas y el marisco. Para los periodistas extranjeros y españoles, para los políticos y los responsables del orden público, el "6-D" sólo había una preocupación fundamental: el comportamiento votante del País Vasco. La derecha parecía segura, y, sin embargo, fue la provincia gallega de Orense la que dio el porcentaje más alto de abstención, el 58,47 por 100, con siete municipios en los que ni siquiera se llegó al 20 por 100 de votantes. Galicia, considerada globalmente, acabará rozando los niveles abstencionistas del País Vasco.

JOSE A. GACIÑO

Para la población gallega vieja y cansada que guarda el resquemor subconsciente de cinco siglos de marginación política, la Constitución de la concordia era una noticia difusa y lejana

EL ministro Martín Villa en sus trasnochadoras ruedas de prensa tampoco tenía preparada una respuesta convincente para justificar la abstención gallega. Se limitó a decir que en Galicia por sus "características sociológicas" siempre hay mucha abstención como también hay muchos emigrantes. Lo de Galicia evidentemente no estaba previsto dentro de la abundante documentación que el ministro del Interior manejaba sobre los referéndums de Italia y de Francia. Tampoco los grandes rotativos madrileños prestaron la más mínima atención ni antes ni después del referéndum al fenómeno gallego.

Un pueblo viejo y cansado

Redondeando la mitad de los gallegos con derecho a voto se quedaron el 6 de diciembre en casa en una jornada de lluvia nada propicia a que una población campesina envejecida y dispersa se decidiera a recorrer por caminos infransitables, los kilómetros a veces duros que normalmente separan de su colegio electoral, sobre todo si como en este caso no contaba con el "estímulo" del cacique de turno que en esta ocasión, no le interesaba sacar a un diputado determinado, ni tampoco con la coacción de quedarse sin cobrar el subsidio si no presentaba su certificado de voto. Para esa población vieja y cansada que guarda todo el resquemor subconsciente de cinco siglos de marginación política —desde que los Reyes Católicos decretaron la doma y castración del reino de Galicia—, la Constitución de la concordia era un noticia difusa y lejana que venía por los cauces habituales de represión cultural, y en cuya elaboración el paisano gallego no se había sentido representado, a pesar de que, paradójicamente, haya sido el que más generosamente respaldó con sus votos a los diputados del partido gubernamental.

Las posturas ante el referéndum

El planteamiento de las fuerzas políticas que actúan en Galicia ante el referéndum había sido muy variado, con la originalidad de que una de ellas, el Partido Obrero Gallego, fue el único en todo España que preconizó el voto en blanco. UCD, PSOE y PCG (este último, sin diputados en Galicia) fueron los más calificados defensores del "sí", junto con ORT, PTG, Partido Carlista Gallego (que tiene su mayor incidencia en el Orense abstencionista) y el recién "resucitado" Partido Galleguista. La mayoría de Alianza Popular se alineó con el "sí", aunque en la provincia de Pontevedra (de donde es diputado Fernández de la Mora y Silva Muñoz) cuenta también con parlamentarios partidarios un sector importante en favor del "no", y fuera del procedente de donde salió la primera protesta empresarial contra el pago de las cuatro horas de descanso laboral para votar.

Sin embargo la fuerza política más importante que se pronunció por el "no" —teniendo en cuenta que la extrema derecha en Galicia tiene muy poca presencia, pese a los esfuerzos del obispo de Orense, que fue de los que se colocó al lado del cardenal Marcelo— fue el Bloque Nacional Popular Gallego, el que, para entendernos, podríamos asimilar a los "abertzales" vascos. Y entre los abstencionistas figuraron el Movimiento Comunista de Galicia (quizá el más entusiasta en su labor propagandística), el Partido Socialista Gallego (que se sigue resistiendo a la maquinaria absorbente del PSOE) y el Partido Gallego do Proletariado (una escisión del Bloque).

Incomprensiblemente, los resultados del referéndum han servido para que todos quedaran contentos. Los partidos mayoritarios se han limitado a resaltar las "características sociológicas" para justificar la abstención y destacar el 87 por ciento de votos afirmativos (más de 900.000 votantes de un censo de más de dos millones); los nacionalpopulares se han apresurado a reivindicar los 60.000 votos del "no" sin conceder importancia al componente de extrema derecha que pueda haber en ello y para los partidarios de la abstención resultaba demasiado fuerte la tentación de apropiarse aunque sólo fuera de una parte de ese 50 por 100 del censo. Incluso los partidarios del voto en blanco señalaron con satisfacción aunque con prudencia relativa que el casi 4 por 100 de votos en blanco (la cifra en Galicia superar a la media de España.

Perspectivas ante la autonomía

A pesar de todo se ha coincidido bastante en interpretar estos resultados como una demostración de la personalidad diferenciada de Galicia. En el seno de la abstención caben las "características sociológicas" (a Martín Villa los 300.000 emigrantes a los que todavía no se les han dado facilidades suficientes para votar), la influencia de los partidos abstencionistas y el desencanto o la indiferencia (quizá una de las causas más importantes) ante un proceso que el pueblo gallego no ha protagonizado. Todo ello es la expresión, consciente o inconsciente de la marginación política del pueblo gallego, y la mejor manera de combatir esa absentismo parece que está en propiciar el proceso de autogobierno gallego.

En ese sentido hay que señalar la inoperancia de la Xunta de Galicia desde su constitución el 18 de abril de este año. El ente preautonómico gallego no tiene todavía ni una sola competencia real y no cuenta siquiera con unas instalaciones adecuadas. Los enfrentamientos personalistas entre los ucedistas gallegos han contribuido de manera importante a que las buenas intenciones del presidente Rosón quedaran sin el apoyo de su partido. La UCD parece demostrar en Galicia que en realidad esto de las autonomías le interesa muy poco y que sólo lo atiende en la medida en que necesita evitar problemas de orden público.

La elaboración del Estatuto de Autonomía, por otra parte va muy retrasada en comparación con Cataluña y Euskadi que los van a tener listos para presentarlos a las Cortes una vez promulgada oficialmente la Constitución. Galicia todavía está en la fase de recoger sugerencias y es muy probable que se vaya todo el mes de enero en la elaboración propiamente dicha de un proyecto definitivo y todo ello gracias a la presión de los partidos extraparlamentarios.

Hombre clave del centro-derecha en Cataluña

Ortínez: un cerebro que dice ser inocente

MANUEL CAMPO VIDAL

DE acuerdo, venga a verme. Les aseguro que soy menos importante de lo que ustedes dan a entender, pero sí se empeñan...

A las cuatro de la tarde del día fijado una semana antes, hay que esperar unos minutos en el despacho, porque Manuel Ortínez Mur, consejero de Gobernación de la Generalitat, nombrado por sorpresa recientemente, está ocupado. A las cuatro y treinta y cinco llega Ortínez. Acaba de regresar de Madrid esa misma mañana. El trabajo se acumula sobre la mesa y espera ser llamado por Tarradellas de un momento a otro: es preciso iniciar la conversación a toda prisa.

—A un sector de la prensa parece que sólo le gusta hablar de las multinacionales. Es como una obsesión. Mire: a mí no me parece que sea ninguna lacra el ocupar la vicepresidencia de la Hispano Olivetti, ni tener un despacho de abogado con clientes de importancia. He llegado a poder elegir los clientes, pero nada más. Yo soy sólo un profesional. Soy un pro-fe-sio-nal.

Mientras pronunciaba esa palabra a golpe de sílaba, ha sonado el teléfono. Tarradellas lo espera. Sale disparado del despacho, después de conceder media hora de paseo, que es el tiempo que calcula de reunión con el presidente de la Generalitat. Durante la espera llegan otros periodistas que buscan a otros consejeros. "¡Ah!, esperando a Ortínez, El Capitán". Cincuenta minutos después, "El Capitán" retoma el hilo:

—Pertenezco a la generación fracasada por culpa de la guerra y soy consciente de ello. Entonces yo era un niño, pero alcanzamos a ver lo que vimos y eso nos curó de la política. Tengo, simplemente, una vocación de servicio que puedo prestar a pleno rendimiento en la actualidad. No tengo hijos; no soy hombre de caprichos y eso limita mis necesidades de dinero... Y, desde luego, nada de tener una mansión en Madrid, como se dijo. Un piso de ciento setenta metros cuadrados en el Viso, nada más. He trabajado siempre para los demás e incluso gratis a veces. Yo he hecho ganar mucho dinero a otras personas. ¿Quiere saber lo que cobraba cuando era director general del Instituto de Moneda Extranjera?

El teléfono, a pesar de sus instrucciones, le interrumpe. Tarradellas quiere verlo de nuevo. Sale como una flecha imaginando que será cosa de cinco minutos y se pierde por el Patio de los Naranjos. De nuevo hay que esperar, ahora el encuentro casual con un ex estudiante de Periodismo, actualmente funcionario de la Generalitat. "¡Ah!, Ortínez, el hombre del presidente".

Media hora después, "el hombre del presidente" regresa, da instrucciones a sus secretarias —auténticas murallas de la agenda del consejero al que todos quieren, pero no logran ver, consultar, entrevistar, pedir, ofrecerse, saber— y dice, convencido de que su invitación será aceptada: "Acompáñeme al Gobierno Civil". Por las escaleras enlaza con la frase que ha dejado colgada al sonar el teléfono, media hora antes.

—No crea que quiero hacerme el misterioso, pero es que en este país en seguida piensa todo el mundo que se nada en la riqueza por tener un despacho profesional en Barcelona y Madrid al mismo tiempo.

En la plaza de San Jaime hay un coche negro esperando. Escuetamente le dice al conductor: "Al Gobierno Civil".

—¿Mi estrategia? ¿Mi proyecto para Cataluña? Yo no tengo estrategia, ni proyecto alguno, ni siquiera vengo a contrarrestar nada. Estoy aquí porque se ha solicitado mi colaboración y en realidad vengo a asegurar contactos con dirigentes de la Administración Central, para que el engranaje funcione. Las relaciones no pueden quedarse a nivel institucional. Después hay que concretar todo lo acordado y se necesita alguien que pueda ha-

jar de mí a mí con los altos cargos de la Administración para reducir rozamientos, para que la máquina funcione (...). Este es un país difícil y en buena parte se debe a que no hay profesionalidad. Es un desastre. Todo se hace a medias y medio mal. Y es preciso que el país funcione. Pero todo el mundo toca de oído, como simples aficionados, y nadie quiere invertir tiempo en aprender solfeo (...). Sí, claro que hay gente que toca bien. En la misma Generalitat, sin ir más lejos, hay un par de músicos excelentes. No desafinan casi nunca, casi nunca improvisan, pero eso ya no es frecuente.

El coche ha entrado en el edificio del Gobierno Civil, mientras los nombres de los dos músicos de Conservatorio se escapaban por la ventanilla por expreso deseo de Ortínez. "Aquí venimos a veces, pero no nos movemos mucho. No crea. El señor Ortínez es hombre de palacio".

Suenan unos timbres en el patio del viejo caserón oficial: corren unos guardias civiles y otros policías de paisano, mientras un coche maniobra vertiginosamente, acercándose marcha atrás hasta la puerta de la alfombra descolorida. Sale Ferrer Penadés, el subgobernador, y se marcha. Al minuto suena de nuevo el timbre, nuevas carreras, nuevas maniobras, y sale Belloch, el gobernador, al que acompaña Ortínez. Son las ocho de la noche cuando el poder se marcha a su casa. Ortínez, por el que no ha sonado ningún timbre, a pesar de que su estilizada figura contenga probablemente más poder que la fortaleza del señor gobernador, viene hacia el coche.

—Sí, ya sé que se dice todo eso. Pero de momento aquí hay un Consejo de Unidad Nacional y después del Estatuto deberán celebrarse elecciones. Entonces veremos. La realidad es esa: la derecha no tiene líderes en Cataluña y le será difícil encontrarlos (repasa él mismo la lista que está en la mente de todos y los descalifica uno a uno sin crueldad, sólo pasándolos por el tamiz de la profesionalidad y de la capacidad). No hay nadie [illegible] ¿Yo? No, no en absoluto. Yo quiero servir a mi país y lo estoy haciendo; hay que levantar una [illegible] seria para que [illegible], lo que antes se decía "hacer país", pero yo político no quiero hacer (...). Claro que hago aquí y ahora, pero es distinto. Usted sabe que [illegible] en el [illegible] de [illegible] Tarradellas y después me veré obligado a continuar, pero este período terminará y yo no estaré [illegible]. Yo no [illegible] (...). No, eso no quiere decir de ningún modo que el presidente Tarradellas vaya a presentarse.

El coche ha parado frente a la puerta del palacio de la Generalitat. Aparece el economista Bricall, secretario general de la institución. Saluda a Ortínez y le pregunta que cómo ha ido. Ortínez ríe, al tiempo que dice que bien, que muy bien. ¿Cómo no le va a ir bien con el gobernador si el gobernador sabe que Ortínez es amigo de los amos, de sus jefes de Madrid? Incluso, tal vez crea también el gobernador que es el hombre de sus amos, de sus jefes de Madrid.

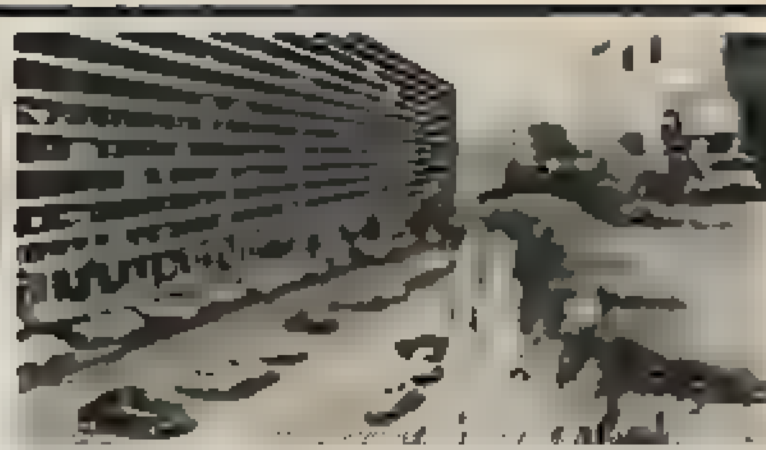
—Podéis estar convencidos de que no seguiré (...). Sí, es gran [illegible] lo que me [illegible] Tarradellas, que no podré resistir las presiones de mis amigos, de la patronal, de todo el mundo, y que terminaré presentándome. Creo que esta posibilidad está muy alejada de mí. Después de las elecciones habrá Gobierno catalán de mayorías con la minoría en la oposición. Hará falta un hombre de unidad que pueda ser el presidente, y ese hombre no se ve todavía. Todo eso es verdad, pero yo no seré.

Por las escaleras insiste en disimular su importancia y por tercera vez niega su futuro político.

—Para ser político hay que llevar una vida trepidante, tener una salud de hierro, hacer demagogia. A mí esa vida no me gusta. Me gusta ir a mi casa y comer patatas hervidas y no fatigarme por los restaurantes para tener vitalidad suficiente y poder [illegible].

En el despacho [illegible] del presidente del [illegible] del hombre de palacio [illegible] "tapado", se oyen voces, seguramente de los que esperan, de las secretarias conteniendo a los que llaman, a los que quieren ser recibidos, los que quieren saber, ofrecerse. ¿Estarán todos confundidos o bien Ortínez está empeñado en borrar pistas? ¿Por qué le perseguirán industriales, financieros, políticos, periodistas y profetas, si no se trata de un hombre clave para el futuro del centro-derecha en Cataluña? ¿Qué habrá hecho este hombre —o se esperará de él que haga— para que en la Moncloa y quién sabe si en la Zarzuela o en Estoril se empeñen en cesar a Rabella para colocar a este catalán de cincuenta y siete años en su lugar? Tenaz, incansable, todavía en los últimos segundos de la accidentada entrevista se mantiene fiel a su convencimiento o a su papel tal vez.

—Haga un artículo pequeño, discreto. De verdad que yo no soy tan importante. ■ (Foto PERE MONES.)



Una nueva propuesta sobre la Edificación

Protagonista, el usuario

EL Colegio Nacional de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos acaba de publicar una **Declaración sobre la Edificación**, que viene a ser una respuesta —o, si se prefiere, una alternativa— al **Libro Blanco** elaborado sobre la misma cuestión por la Dirección General de Arquitectura y Vivienda, con el que —según se afirma en el preámbulo— "nuestro Colegio se encuentra en profundo desacuerdo".

Esta declaración, que se condensa en quince páginas casi sinópticas, sienta los principios y enuncia los fines a los que la tarea de la edificación debe servir en toda sociedad bien organizada. "**El fin social y el más importante objetivo de la edificación** —dice— **es dar satisfacción a unas necesidades humanas de cobijo y bienestar y, en consecuencia, el sujeto fundamental a cuyo servicio debe estar todo el proceso edificatorio es el usuario**".

De este "principio y fundamento", casi ignaciano, así como del hecho de que la edificación sea también "**testimonio de las formas de vida y cultura de una época** [illegible] **parte del legado que ofrecemos a las nuevas generaciones**", derivan importantes corolarios. El primero será la necesidad de que la Administración, al estar al servicio de la sociedad, oriente todas sus actividades específicas hacia "**la consecución de los fines fundamentales de la edificación**". Y el segundo, una serie de derechos a que, en virtud de un proceso lógico —y ético— se hace acreedor el usuario. Tal proceso, desarrollado [illegible] con impecable rigor, nos conduce a la necesidad de que "**el usuario ocupe un puesto de protagonismo fundamental en el proceso de la edificación**".

Las líneas de actuación que el Documento propone son:

1 Exigir que en toda edificación haya un documento que defina exactamente cómo ha sido construida, que este documento se incorpore al contrato de compraventa y que, como tal, esté a disposición del usuario.

2 Promover la creación del seguro de la edificación al usuario que, en una primera etapa, podría ser libre, para que a medio plazo sea obligatorio, pasando por etapas intermedias.

3 Tomar las medidas necesarias para clarificar y [illegible] al máximo la tramitación de licencias para construir, para lo cual es imprescindible que la Administración dedique lo mejor de sus esfuerzos a conseguir una ordenación del suelo definida sin ambigüedades, y que se dote a los Ayuntamientos de los equipos técnicos necesarios para que puedan cumplir con rapidez y eficacia su función.

4 Desarrollar una política realista de calidad en la edificación, dando normas de calidad y exigiendo [illegible] control.

5 Promover la formación [illegible] salvaguardando sus derechos y haciéndola viable.

6 [illegible] colaboraciones profesionales y fomentar su extensión de acuerdo con las experiencias en otros países, asignando a cada profesional la responsabilidad del trabajo por él realizado.

7 Promover la incorporación y ocupación racional por el sector de importantes recursos humanos, actualmente improductivos, utilizando la política de calidad en la edificación como un instrumento eficacísimo en la lucha contra la actual situación de desempleo profesional. ■

Sueño franquista, diseño especulativo y engendro caciquil

LA INSOLITA "FEDERACION DEL SURESTE"

PEDRO COSTA MORATA

El sueño de Branko Brukner consistiría en convertir toda la costa de Almería-Alicante en un "campo de concentración" para nudistas

UNO de los espectáculos de mayor exotismo que nos ha ofrecido el parlamentarismo subdesarrollado de algunos elegidos ha consistido en el insólito lanzamiento de la "Federación del Sureste y de la Mar", que habría de incluir las provincias de Almería y Murcia y las plazas de Ceuta y Melilla. Más que la naturaleza del diseño, conviene analizar las motivaciones de los promotores, partiendo de que difícilmente se podría admitir que sea un regionalismo de nuevo cuño o unas ansias de coherencia territorial e histórica desconocidas lo que anima el invento.

LOS "FEDERALISTAS" DEL SURESTE

La propuesta, se dice, partió de Almería, de los parlamentarios de UCD Soler Valero y Gómez Angulo. Y fue recibida por el diputado Pérez Crespo y el senador De la Cierva, ambos de Murcia y de UCD. Cuando en Murcia empezó a escribirse sobre la "integración de la provincia de Almería a la Región Murciana" hubo que corregir y decir que sería un resultado nuevo y distinto, una Federación del Sureste que no menoscabase a ninguna de las partes. La iniciativa, dirían De la Cierva cuando se manifestaron las primeras admiraciones, es absolutamente seria", señalando que si había fracasado con anterioridad, al mirar a Alicante, se debía a "razones históricas". A continuación del "chorreo" que los inventores se han merecido sobre todo de parte de la Junta de Andalucía. Gómez Angulo salió al paso de las primeras acusaciones diciendo que "desde hace más de un año se había mantenido conversaciones informales" a petición de Pérez Crespo.

Ahora nadie quiere ser responsable. Justo ahora que es cuando interesa más saber la parte de cada uno, cuando el subdesarrollo de los parlamentarios ha quedado evidenciado, en lo político y también en lo histórico, queriendo mezclar unas provincias en busca dramática de su personalidad con la propia incapacidad y la propensión al ridículo. Veamos, no obstante, los fundamentos personales de esta nueva explosión de fervor territorialista.

El diputado Soler Valero apadrina e impulsa una asociación de naturistas (ANA Asociación Naturista de Andalucía) que está dando que hablar. La asociación está capitaneada por un amigo Branko Brukner, un germano yugoslavo afincado y nacionalizado en España, del que lo menos que se puede decir es que se muestra absolutamente heterodoxo en materia naturista y se mueve exclusivamente por una manía obsesiva de cercar playas y montar proyectos urbanístico-nudistas de neta naturaleza especulativa. Muchos naturistas, digamos más ortodoxos, están dispuestos a expulsarle de toda asociación de esta índole por indigno, manipulador y especulador.

Gómez Angulo, jefe de UCD en Almería y gran patrón de la provincia desde antes de su experiencia como procurador franquista aparece muy vinculado al "desarrollo" de la provincia, incluyendo las iniciativas turísticas de toda índole (casi siempre degradantes y especulativas). Se muestra firme defensor de la participación de su provincia en los beneficios del trasvase Tajo-Segura, aunque se teme que son las inversiones turísticas lo que acapare su interés y la necesidad de agua.

Pérez Crespo, sobre cuyas actividades e incluso tendencias políticas reina el mayor misterio, se ha distinguido en Murcia por su expansionismo y sobre todo, por su empeño caprichoso en presidir el Consejo Regional, cosa que ha conseguido más que por sus méritos por, probablemente, el deseo del resto de parlamentarios de no quitarle su gran ilusión. Después de las campañas de la prensa para "anexionar" la Vega Baja —alicantina—, la comarca de Hellín —albacetense— y los Vélez —almerienses— Pérez Crespo ha mirado con esperanza el "proyecto Sureste" como última posibilidad de ampliar los límites de una región en crisis de identidad. Destacado provincianista —o provinciano—, Pérez Crespo ha desarrollado su escasa actividad de representante en reivindicar "trigos" y seropuenses, aparte de contejar ministros en tránsito o en descanso en el Mar Menor.

DE LA CIERVA, EL "FORMULADOR IMPERIAL"

Entre protectores de inversores turísticos y territorialistas de tres al cuarto el senador De la Cierva tenía su papel, interesante para todos, él era el adecuado —por historiador y demagogo excepcionalmente dotado— para darle forma a ese sueño reivindicativo a ese proyecto nuevo de una región desconocida e insólita. Por eso aceptó entusias-

Soler Valero aparece como el padre de la idea. Es el protector de la Sociedad Naturista de Andalucía (ANA)

mado la idea de la "Federación" y se descolgó desde "ABC" con los rudimentos de la teoría de la "Federación del Sureste y de la Mar", a crear con Murcia, Almería y —seguramente por propia cosecha— Ceuta y Melilla.

Ricardo de la Cierva, eterno indeciso al acecho de oportunidades, nunca ha ocultado su territorialismo, ahora convertido en "federalismo sustitutivo" (ya se sabe: el burro, grande, ande o no ande). Quién sabe lo que pensó cuando se encontró con un esquema regional por hacer, cuando comprobó que el mismo Pérez Crespo podía sentirse superado por tamaño sueño... El caso es que, acometiendo desde lejos (sus polémicas regionales no suelen resultarle muy favorables) contra los socialistas por su actitud sobre Ceuta y Melilla, aprovechó para completar la Federación con las plazas africanas. Contra la "espantosa aberración" del PSOE de "vender" estas ciudades, contra ese "estar apotegando criminalmente el sentido del patriotismo", el senador propone "un bastión de la Historia tendida hacia el futuro, un reto a la imaginación creadora del Estado regional".

El historiador, dejando traslucir su quizá reciente lectura de aquellas fascistas "Reivindicaciones para una historia reivindicativa de nuestro africanismo imperitente (por fascículos).

EL PROYECTO CREMATISTICO-LITERARIO

El nudista especulador y privatizador de espacios públicos, Branko Brukner, mira con interés la inclusión de Murcia en su asociación naturista, bien por absorción, bien por la creación de otra asociación, distinta, que caiga en manos de sus amigos. Su sueño, compartido por numerosos almerienses importantes, sería convertir los 195 kilómetros de costa provincial en playas e instalaciones para los veinte millones de nudistas de la Federación Internacional... Sumando a esto otros tantos kilómetros del litoral murciano, el esquema se completa de forma insuperable. Falta la homogeneización regional y política (puesto que estos intrépidos "padres" de la provincia dan por supuesta la insensibilidad de la población) y se dará paso al mayor proyecto inversor en materia turística de los hasta ahora caídos sobre la costa española.

Curiosamente, los parlamentarios veladores del engendro surestino se han distinguido siempre, además de por su más

Pérez Crespo, siempre favorable a una "Murcia grande", recogió la idea con su habitual entusiasmo. Y Ricardo de la Cierva se lanzó a formular las bases histórico-ideológicas del mágico proyecto (ambos a la izquierda de la foto).

denominación de "Sureste", que no dice absolutamente nada, ni en lo político ni en lo histórico, evidencia la calidad política e histórica de sus defensores y su impreparación para someter los problemas verdaderamente importantes, que nunca son geográficos.

LAS ANSIAS DE LITORAL

No se puede pensar que sea la casualidad la que ha hecho que la ofensiva "remodeladora" regional se dé sobre el último espacio litoral de la Península libre de polución, de degradación y del saqueo al uso en el medio costero. Si hasta ahora se ha conservado ha sido por la ausencia de agua (que el trasvase puede resolver) y por el alejamiento de las vías de comunicación (que la autopista pedida por todas las "fuerzas vivas" arreglaría). La forma es la explotación inmediata del litoral, con olvido del resto de las dos provincias, que no interesan: el futuro inversor viene por el turismo y necesita la costa. Como Andalucía ofrecería más dificultades para estos planes (por existir ya alguna esperanza de "desarrollo turístico"), los especuladores y espabilados miran a Murcia, estructurada sobre "fuerzas vivas" eminentemente provincianas, todavía entusiasmadas por el hormigón y el souvenir.

Los ecologistas, primeros en analizar el fenómeno, se organizaron en una estructura biprovincial (Almería y Murcia), partiendo de que la agresión se cierne sobre el litoral entre cabo de Gata y cabo de Palos, pero manteniendo y estimulando la **diversidad regional**, cuestión básica que supone la diversidad histórica y política de dos espacios distintos, aunque próximos. De ahí la lucha que mantienen contra los pretendidos "naturalistas" de ANA (que andan ya en su segundo intento de privatizar playas) y contra los promotores turísticos que asolan el litoral, tanto en Murcia como en Almería, apoyados por fuerzas políticas insensibles (provincianas).

Los diseñadores de taifas-cracias y conjuntos pluricontinentales y multiformes están cumpliendo un papel muy claro: colaborar (o promover, según el grado de participación o de información) en la destrucción física y en la degradación ética y política de una zona despreciada, ante todo, por algunos de sus representantes parlamentarios. "La grandiosidad" de los proyectos histórico-políticos de estos representantes populares es la medida de sus insuficiencias y de su alejamiento de los intereses de los más.

de España" (Arellza y Castiella, 1941), se inflama de ardor patrio, reniega del cambalache de "Gibraltar por Ceuta y Melilla", asegura que el Peñón "fatalmente será nuestro porque es nuestro" y quiere regalar a los potenciales "surestinos" con el emocionante "paquete" de dos ciudades que fatalmente dejarán de ser nuestras. Su olvido, sin embargo, de otros espacios aptos para la reivindicación, como el Rif, las Chafarinas y el Oranesado, le supone la pérdida irreparable de temas del máximo interés, especialmente aptos

lógica homologación con Alianza Popular, por su alejamiento de las preocupaciones populares y por su nula participación en el desarrollo provincial, si exceptuamos la actividad, como empresario clásico, de alguno de ellos. Su idea de la "coherencia regional" oculta intereses claramente especulativos, que nada tienen que ver con las verdaderas necesidades de ambas provincias, y enarbola la bandera territorialista, suicida y nefasta, que la opinión pública rechazará demostrando mayor sensatez que sus próceres. Emplear la

Solo hubo un JACQUES BREL

Ahora por primera vez sus 14 canciones más significativas reunidas en un solo álbum
Sólo hubo un Jacques Brel
Ningún amante de la música lo podrá olvidar.
En discos y cintas
Barclay Movieplay

LP-171411/0 CASS-530544/3

República Federal Alemana

"Stamokap": renace el debate

JOAQUIN BARACO

La palabra "stamokap" suena casi como un insulto. Y como tal fue interpretada por la dirección del Partido Socialdemócrata Alemán la elección, en marzo de 1977, de Klaus Uwe Bennetter como nuevo presidente de los Jusos (jóvenes socialistas). Bennetter se había presentado al congreso que lo eligió como defensor de las tesis económicas que sintetiza esa palabra, que es de hecho una abreviatura: Stamokap, o sea, "Staatsmonopolistischer Kapitalismus" (capitalismo monopolista de Estado). Lo cierto es que Bennetter no duró en el cargo: su defensa del "stamokap" y su inclinación a colaborar con los partidos eurocomunistas provocaron la inmediata reacción de los mayores del SPD, que acabaron excomulgándole.

Al cabo de casi dos años de aquello, cuando Bennetter parece haber desaparecido completamente de la esfera política, el debate entonces originado a propósito del "stamokap" (1) cobra de nuevo actualidad en el seno del partido de Willy Brandt. Y lo hace por boca de ese "enfant terrible" de cuarenta y un años que es el burgomaestre de Hamburgo, Hans Ulrich Klose, el mismo que pronunciaba, hace unas semanas, la tan atacada frase (atacada por la prensa alemana occidental y no sólo la de Herr Springer): "Prefiero tener a 20 comunistas trabajando como funcionarios antes que sembrar la inquietud entre 200.000 jóvenes". Frase dirigida contra las prácticas inquisitoriales del "Radikalenerlass" (decreto sobre radicales), del que ya se ha escrito en estas mismas páginas. Klose, que no tardaría, tras aquellas declaraciones, en ser calificado públicamente de "simpatizante" —lo que en la RFA equivale a ser enemigo declarado de la Constitución—, iba a provocar, hace unos días, un nuevo escándalo a raíz de una entrevista concedida a la publicación izquierdista "Konkret", donde volvía a hablar de "stamokap".

Según el presidente del municipio hamburgués, las tesis en torno al "stamokap" no eran del todo rechazables, sino que había en ellas, por el contrario, mucho de aprovechable. "Y —añadía Klose— era cierto que el Estado funcionaba de hecho como un taller de reparaciones del capitalismo". Esta última afirmación iba a levantar ronchas. Hasta el prestigioso y ponderado "Die Zeit" tacharía al alcalde hamburgués de irresponsable. Otros volverían a acusarle de oportunismo, como ya hicieran cuando Klose pidió, siguiendo en ello a los liberales, una revisión del "Radikalenerlass". En efecto, ¿no era el actual burgomaestre el mismo hombre que había pretendido expulsar a Wolfgang Roth del SPD en 1970, después de que el entonces presidente de los Jusos hubiera sido visto manifestándose junto a los comunistas? ¿No había participado también como presidente de los socialdemócratas en el Parlamento hamburgués en la introducción del propio "Berufsverbot", prohibición de emplear a comunistas y "radicales" en la Administración y servicios públicos?

De igual modo, en lo referente al "stamokap" ¿no había declarado también Klose en una entrevista que le hicieran "Die Welt" en junio de 1977 que posiciones como las defendidas por Bennetter no cabían dentro del programa de Bad Godesberg? ¿Y no había dicho un año antes, en el mismo periódico de su ciudad, que, aun admitiendo la necesidad de que existiese un ala izquierda en el SPD, en absoluto podía estar de acuerdo con los teóricos del "stamokap"?

Klose, y en esto parecen estar de acuerdo todos los que le conocen, es un político pragmático. Y como tal ha sabido medir la enorme fuerza electoral de los jóvenes de su ciudad, un buen sector de los cuales votó en las últimas elecciones —las que dieron a Klose la mayoría absoluta— por los grupos más radicales, incluidos los movimientos ecológicos de izquierda.

El mismo Klose explica su cambio de opinión, que él mismo considera más bien maduración de ideas, por su experiencia práctica frente de la Alcaldía. Además, perfectamente cauteloso, Klose se ha guardado muy bien de manifestar una total coincidencia de ideas con los partidarios del "stamokap". Tan sólo dice aceptar parte de sus análisis, y en ningún caso las recetas económicas que aquéllos proponen, aunque de hecho no se sepa con certeza cuáles son.

Porque aquí las opiniones varían. En un momento en que los mismos partidos eurocomunistas han declarado renunciar a la dictadura del proletariado, resulta difícil acusar, como hacen todavía algunos, a los teóricos del "stamokap" de propugnar esa fórmula leninista de transición a la sociedad sin clases. Muy al contrario, éstos se han mostrado totalmente favorables al pluralismo político, y sus propuestas de aproximación a los partidos eurocomunistas y de formación de alianzas con los mismos presuponen la aceptación por esos partidos de la democracia parlamentaria y su renuncia, a lo que algunos todavía no están dispuestos a aceptar, a la pretensión de ser los únicos representantes auténticamente revolucionarios de la clase obrera. Por lo demás, los análisis que hacen los teóricos del "stamokap" del control del Estado por los monopolios capitalistas (2) coinciden en buena medida con los planteamientos eurocomunistas.

Klose no se ha pronunciado a fondo sobre todo esto y sus declaraciones tienen, tal vez necesariamente, bastante de ambiguo. Pese a todo, e independientemente del grado de sinceridad o de oportunismo político que haya detrás de sus palabras, lo cierto es que con sus tomas de posición heterodoxas, el alcalde hamburgués ha logrado avivar la discusión dentro de un partido al que su prolongada permanencia en el poder ha terminado por convertir en un partido de orden, en el sentido más conservador de la palabra. Un partido al que plantean algunos, un retorno, aunque fuera breve, a la posición no le vendría del todo mal.

Hans Ulrich Klose: "El Estado, taller de reparaciones del capitalismo".

(1) La inauguración de este debate entre los Jusos se remonta de hecho a 1973 con la publicación de un trabajo firmado por Jürgens Strasser y que lleva el título "Contribución a la teoría y práctica del grupo Stamokap de las juventudes socialdemócratas". Por otra parte, las bases teóricas fueron sentadas originariamente por el teórico de la II Internacional, Rudolf Hilferding, en El capital financiero (1910). Lenin desarrollaría las tesis de Hilferding en El imperialismo, estadio supremo del capitalismo (1916).

(2) Los estatalistas reforman simplemente el proceso de fusión de empresas y de reforzamiento de los monopolios en la RFA. En 1977, por ejemplo, el número de fusiones aumentó en un 22 por 100 con respecto al año anterior. Al mismo tiempo, la cifra de negocios de las 10 mayores empresas de ese año se ha triplicado en los diez últimos años. En la actualidad, esas diez empresas gigantes participan en casi el 40 por 100 del volumen total de negocios de las 100 empresas más importantes de la RFA (cifras recogidas de "Der Spiegel").

CRISIS DE LA IZQUIERDA

Lo que se llamó "gauche divine" ha conseguido oficializar sus privilegios, pero una "gauche maudite" se ha visto, por el contrario privada de atributos y posibilidades. En la foto François Mitterrand, líder del Partido Socialista Francés

HACE ya muchos años que la Unión Soviética dejó de verse, desde la izquierda, como una tierra de promisión y una esperanza de ayuda. China, por su parte, resultaba incomprensible y lejana. El desarrollo de los acontecimientos actuales —relaciones diplomáticas con Estados Unidos, pacto con el Japón, modificación de las normas comunistas para la organización de su sociedad y su economía— han venido a confirmar que aquella falta de comprensión estaba justificada. La izquierda, que durante siglos había vivido con ciertas esperanzas en las doctrinas de la Revolución francesa y de los suaves y bondadosos enciclopedistas, y alentada por la declaración de independencia de los Estados Unidos, confiada como en un nuevo Evangelio en las sucesivas declaraciones de Derechos del Hombre, había ido sustituyendo estos ideales, a medida que se le convertían en apenas harapos, por las fuentes del marxismo y del leninismo, habían conseguido prevalecer aun a pesar de las campañas antisoviéticas, a las que finalmente colaboraron con entusiasmo los movimientos eurocomunistas, bajo la convicción de que Marx y Lenin no estaban exactamente representados y que habían sufrido una "rusificación" y una distorsión al contacto con la realidad y con el enemigo. Lentamente, Marx y Lenin han sido también deteriorados en imagen, convirtiéndose como antepasados respetables, de los que quizá la izquierda pueda enorgullecerse pero cuyas enseñanzas, usos y costumbres están fuera de lugar en un mundo como el de hoy.

Un mundo como el de hoy es un mundo que se va continuamente hacia la derecha. En Venezuela, en Portugal, en Francia o en España. Sin necesidad de llegar a las violencias de Chile y Argentina son hasta de mal gusto, y sólo se utilizan en casos extremos. El progreso continuo de la derecha —que mucha parte de la misma derecha no ha comprendido todavía bien, porque tiene unos componentes de miedo, fuerza, seguridad y desconfianza que no le dejan respirar a gusto— no se debe tanto a su propia doctrina y a sus ganancias directas, sino sobre todo a la crisis de la izquierda, a la defección de la izquierda. Hay unos partidos de izquierda que evolucionan lentamente hacia un moderantismo y una prudencia que la lleva más allá del borde del abismo, al abismo mismo, como en las elecciones francesas —fecha funesta para la comunidad de la izquierda— o en los cambios políticos de Portugal. La izquierda occidental se alinea cada vez más con los principios de los Estados Unidos, tanto en la base doctrinal de la democracia capitalista como en la base práctica de la organización mundial —la OTAN, los diversos conflictos mundiales—; está buscando la humanización del capitalismo y le está prestando un gran apoyo.

Todo esto ha sido posible porque el fondo de la lucha de clases se ha desplazado. Ha quedado simplemente latente en cada país —aunque surja de cuando en cuando en momentos de crisis económica y social y demuestre que no se ha extinguido— para desplazarse hacia una explotación común de los países subdesarrollados sin reparos de conciencia, porque el explotado no se ve —la colonización es ahora invisible y a través de intermediarios— que permite un mejor nivel de vida a todos. Ha sido posible también por una desorientación en las ideas de libertad colectiva e individual, que poco a poco se han ido convirtiendo en utópicas. La izquierda ha abandonado su conciencia clásica y no ha encontrado una conciencia actual. Ha adoptado —en todas partes— una actitud de desencanto, cansancio y aburrimiento que es, en el fondo, un enmascaramiento de lo que resulta ser un inconsciente de comodidad. Se deja gobernar por la derecha, con discusiones menores sobre puntos académicos; se deja mimar por los residuos de la sociedad de consumo, por una permisividad y una tolerancia en cuestiones de costumbres —vemos como "lo oficial", el divorcio, por ejemplo, o las cuestiones de homosexualidad, no se aplican demasiado en las leyes o lo hacen de una manera ambigua, pero una cierta libertad de relación ha dejado de ser perseguida; vemos cómo de cuando en cuando se nos recuerda la prohibición de la pornografía con una sentencia contra el inocuo Apollinaire mientras obras más crudas y directas se ven en libros, cine o teatro— que, sin duda, podrá acentuarse impunemente, y lo acepta todo como una resignación elegante y aburrida. Lo que se llamó "gauche divine" ha conseguido oficializar sus privilegios; pero una "gauche maudite" se ha visto, por el contrario, privada de atributos y de posibilidades.

Parece como si el destino nos fuera a colocar en un enfrentamiento entre dos derechas, una de ellas llamada izquierda. Algo semejante ha sucedido ya en algunos países como en Gran Bretaña y como en Alemania Federal. Desde el punto de vista del progreso humano —al que se está relacionando estrechamente con el progreso técnico, lo cual no es real— es una ficción que apareció al principio de la era industrial y que no ha conseguido disiparse seriamente— nada de esto es conveniente. La izquierda fue "la sal de la tierra", fue el toque de conciencia humanista, capaz de llevar hasta el sacrificio personal sus puntos de vista. No tiene derecho a abandonar esa posición. Menos aún tiene derecho a disfrazarla, a convertirla en un cierto abandono de posiciones en lo que parece un elegante desdén y una entrega a la fatalidad. No es tanto la alucinación del poder la que debe moverla —aunque sea el fin de toda política— como la inspiración para ese poder y para formas de vida más justas y más humanas.

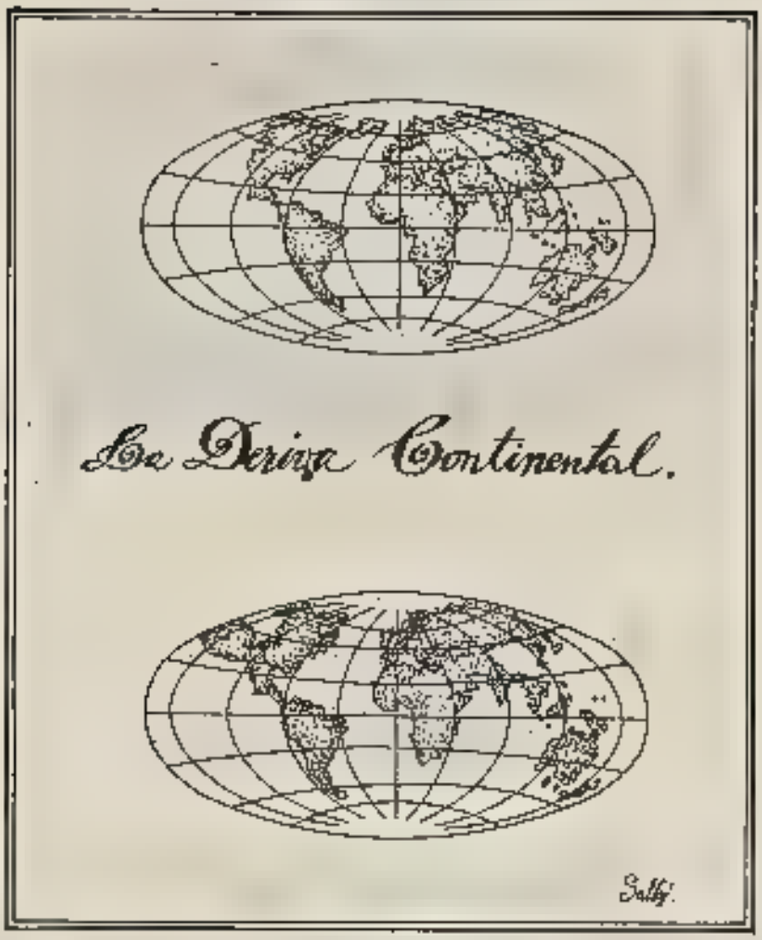
Si la crisis de la izquierda persiste, podrá ocurrir que se pierda del todo y nos quedemos en esa ficción de las dos derechas. Se habrá perdido un lento progreso de siglos y siglos.

CHINA SE PASA A OCCIDENTE

EDUARDO HARO TECGLEN

EL "Diario del Pueblo", de Pekín, comentaba el domingo el establecimiento de relaciones diplomáticas entre China y Estados Unidos como un progreso trascendental en la defensa contra la "agresión soviética"; es posible pensar que en la Unión Soviética el acontecimiento se haya visto como un crecimiento de las posibilidades de agresión de China a de los Estados Unidos contra la URSS. Claro, que los comentarios oficiales no van, no pueden ir, por esa vía. Lo poco que sus funcionarios dicen hasta ahora es que es natural, que es algo lógico, esperado. Lo es, en efecto, por lo menos desde que Nixon visitó Pekín en febrero de 1972; los casi siete años transcurridos son, sobre todo, una de esas irritantes esperas norteamericanas a que maduren las cosas.

Lo que ha madurado es una nueva situación mundial. Las relaciones de Estados Unidos con China han ido mejorando a medida que iban empeorando las de los dos países con la Unión Soviética. Estados Unidos, lentamente, precavidamente, por el sinuoso camino de los "derechos humanos", del retraso en las conversaciones sobre limitación de armas estratégicas —nucleares— y de un punteo continuo en las zonas en que podría disfrutarse la influencia: Oriente Medio y el Mediterráneo, Africa, América Latina. Y Asia. Las de China, velozmente, y acompañadas por decisivos cambios en la política interior. Sobre todo, a partir de la muerte de Mao. Hace muchos años que la política exterior china se reduce de una manera esquemática, incesantemente repetitiva, a trabajar en el sentido contrario a la Unión Soviética; a combatir todo lo que la URSS favorece, a ayudar todo aquello que la URSS repudia. Fue un cambio paulatino primero, brutal después, desde los tiempos en que, a raíz de la disputa llamada ideológica con la URSS, después de la destalinización, China adoptaba —o sostenía— la postura ideológica y política absolutamente contraria a la actual: la denuncia de la colisión entre la URSS y los Estados Unidos y la labor de captación de los países del Tercer Mundo, incluso con el anuncio de la creación de la "ONU de los pobres" para responder a la Nueva York manipulada —según su versión— por el imperialismo americano y el socialfascismo soviético. Este eje fue girando sobre sí mismo hasta convertirse en lo opuesto de lo que era. La aparición de Hua Kuo-feng y de Teng Hsiao-ping iba a acelerar toda esta dinámica. Se atribuye, como se sabe, a Teng todo el giro a la derecha. En parte, hay un error: el antisovietismo chino es muy anterior —nace ya en la época en que Teng estaba en desgracia— y no es sólo tema suyo: cualquiera de las otras tendencias que se han disputado y se disputan aún el poder dentro de China tiene la misma tendencia, lo mismo intención. Se diría que, dentro de las variaciones chinas, la única constante absolutamente mantenida es la del antisovietismo. Presentado siempre como una situación de defensa frente a una agresión soviética presentada como inminente ante un pueblo absolutamente crédulo en este sentido. La palanca sigue funcionando, como lo demuestra la frase antes citada del editorial del "Diario del Pueblo", e incluso los términos del comunicado conjunto lo citan con el eufemismo correspondiente: "ambos se oponen a los esfuerzos de cualquier otro país o grupo de países para establecer la hegemonía" (en Asia ni en ninguna otra parte del mundo). En todo el lenguaje diplomático de China en los últimos tiempos, la acusación de "hegemonía" se dirige siempre contra la Unión Soviética, y precisamente la llamada "cláusula contra la hegemonía" retrasó su tratado de paz con el Japón hasta que éste aceptó finalmente, orientado y



Carter y el nuevo hombre fuerte de China, Teng Hsiao-ping: una nueva situación mundial.

El Presidente de la República Popular China, Hua Kuo-feng, anuncia en una conferencia en Pekín el establecimiento de relaciones diplomáticas con Washington.

Los ciudadanos de Taipei depositan en una lucha donativos para la defensa de la isla.

aconsejado por los Estados Unidos. La firma previa del tratado con Japón formaba ya parte de este "salto hacia adelante", y los comentarios oficiales y oficiosos del nuevo gabinete japonés ofrecen ya la colaboración de su país en el acuerdo general de China y Estados Unidos: el eje Washington-Tokio-Pekín, comentado y designado así en estas mismas columnas ya hace meses, está funcionando y va a seguir adelante.

Pero no es sólo el frente asiático el que preocupa o debe preocupar a Moscú. La ofensiva está desencadenada a escala mundial. Ha entrado en su propio terreno de una manera muy visible, por el flanco rumano, recientemente visitado por el Presidente Hua y ahora, después de la disidencia rumana para con los acuerdos y decisiones del Pacto de Varsovia, con la visita del mensajero presidencial y secretario del Tesoro de Estados Unidos, Blumenthal, para reforzar el apoyo a Rumania. El cerco a la URSS se estrecha cada vez más, se acentúa de una manera verbal —Carter recordando las violaciones soviéticas en el discurso de conmemoración de la Declaración de Derechos Humanos de la ONU— y de una manera física. Las respuestas que la URSS quiere dar no le funcionan. Trata de recuperar su amistad con los eurocomunistas; trata de provocar una declaración común de países y partidos comunistas contra China, y no lo consigue. La situación en que se encuentra en estos momentos es enormemente delicada.

Por ello, una noticia que hace años hubiera sido acogida con satisfacción, porque hubiera significado un descongelamiento y un paso hacia la paz universal, se ve ahora con inquietud y temor. Porque no reúne sólo estas condiciones pacifistas, sino un aspecto que a la URSS le tiene que parecer como una continuación de la hostilidad continua, y hasta como un riesgo de ataque. Es decir, que más que eliminar motivos de tensión, los crea.

El sacrificio de todo este movimiento corresponde a Taiwan (Formosa), que después de años y años de servir de base de los Estados Unidos frente a China, y de esperar que un día podría ser el punto desde el que partiese la reconquista del territorio continental, se ve ahora condenada a la extinción, y a ser subsumida por el continente que pertenece. El comunicado de los dos países mantiene una cierta contradicción: por una parte, dice que "el Gobierno de los Estados Unidos reconoce la posición china de que sólo hay una sola China, y que Taiwan es parte de ella", mientras sostiene que "el pueblo norteamericano" mantendrá "relaciones culturales, comerciales y otros lazos no oficiales con el pueblo de Taiwan". No pasa de ser una fórmula, una manera de "salvar la cara": Taiwan, retirados los soldados y las armas de Estados Unidos, no aguantará mucho tiempo sin sumarse al continente que hace unos años bombardeaba con cañones enviados por los Estados Unidos...

¿Es, como se dice, un "cambio histórico"? Es, sobre todo, la confirmación y el símbolo de que el cambio histórico se ha producido ya, y de que la ofensiva antisoviética continúa. Ofensiva que en un momento determinado podrá perder la cabeza de Washington y tomar la de Pekín: en esta alianza se empieza ya a no saber quién manipula a quién. El balance es que el comunismo ha perdido un enorme país —aunque formalmente siga actuando desde dentro en forma de dictadura—, la URSS ve su posición internacional mermada, y Estados Unidos, Japón y China forman, o empiezan a formar, un trío de poder absolutamente temible. ■

"De Talagante a Beagle hay más de dos mil kilómetros, señor"

Durante el franquismo, el diario "ABC" acostumbraba anunciar, como un augurio, los años chinos: el del conejo, el de la mariposa. El Mercurio, de Santiago de Chile, habla del "dolor ante el voto negativo español en las Naciones Unidas". Es, posiblemente, 1979 el año del dolor en Chile. Un interesante personaje, Sergio Fernández Larraín, historiador —con un amplio abanico de colaboradores anónimos—, ex embajador en España, director del Instituto Chileno de Cultura Hispánica, ha renunciado a su cargo. Su honor no le permite continuar en un puesto en el que se verá forzado a tratar con esta laya de españoles. Nadie ha dimitido, sin embargo, de un cargo público en Santiago tras el descubrimiento de los cadáveres de Talagante. Hay diversos honores, desde luego.

FERNANDO GONZALES

1 —Todo está perfectamente claro, señores; es un antiguo cementerio indio, probablemente araucano o mapuche.

Un pulido portavoz del Ministerio del Interior explicaba en Santiago, pausadamente cómo no había motivo de alarma por la posible aparición de algunos restos humanos en una mina cercana a Talagante. Con esta argumentación científica, Sergio Fernández, que es persona diferente al anterior y titular del Interior creía aplacar así a las jerarquías eclesiásticas encabezadas por Silva Enríquez, cardenal en Santiago. Un amplio sector de la Iglesia chilena supone una permanente e incómoda crítica al Gobierno. "Un cementerio indio". No, no era, a todas luces, un cementerio indio. Eran unos cadáveres de apenas dos años e incluso menos, quemados por la cal.

Talagante está a algo más de 30 kilómetros al Oeste de Santiago, en la carretera hacia el costa. Es uno de los ejes fundamentales de la cerámica popular chilena. Las gentes de la comarca realizan figuras campesinas, algunas coloniales, sencillas. Evidentemente, mal. Folclorizadas con innegable sentido ingenuista. Talagante es un núcleo rural, una encrucijada entre grandes haciendas. Junto con Pomaire —cuyas figuras y vasijas conservan el color de la greda cocida— y Quinchamalí, piezas trabajadas en negro, supone uno de los tres puntos de referencia de la gran tradición ceramista chilena. En Talagante hay pozos de greda, arcilla y cal. Algunas abandonadas, como la de Lonco, separada por unos cerros de Talagante.

Había ya casi finalizado el invierno, era septiembre, el septiembre austral, y los campesinos, los huasos, recorrían los campos, las fincas cercanas. Uno —según otras versiones una mujer— contempla, un atardecer, cómo llegan unos furgones, descargan bultos y comienzan a arrojarlos a dos antiguos hornos, donde en otros tiempos se amasaba la cal. El huaso mantuvo silencio. Ya se sabe, cuando se habla se acaba también en el pozo. Observó y anotó mentalmente el enterramiento. Después anduvo tanteando al párroco de Lonco para ver cómo respiraba.

Por esos días en Santiago había un ambiente molesto. Diversas circunstancias estaban contribuyendo a aislar al Gobierno. La rutina de los últimos cinco años ya se sabe. Se celebraba en Madrid la Conferencia Mundial de Solidaridad con Chile, se perfilaba ya el viaje del Rey de España a Buenos Aires. ¿Qué ha hecho ya que no haya repetido Videla?, preguntaba Augusto Pinochet a Doña Lucía, que tiene un desbordado interés en almorzar con matemáticos. Reyes europeos en la sede de Diego Portales. El general Gustavo Leigh, a su vez, guarda un mutismo sospechoso, en el momento oportuno puede ser el motor del cambio. El general Herman Brady ¡Cualquiera se fía de estos huevones, señor!

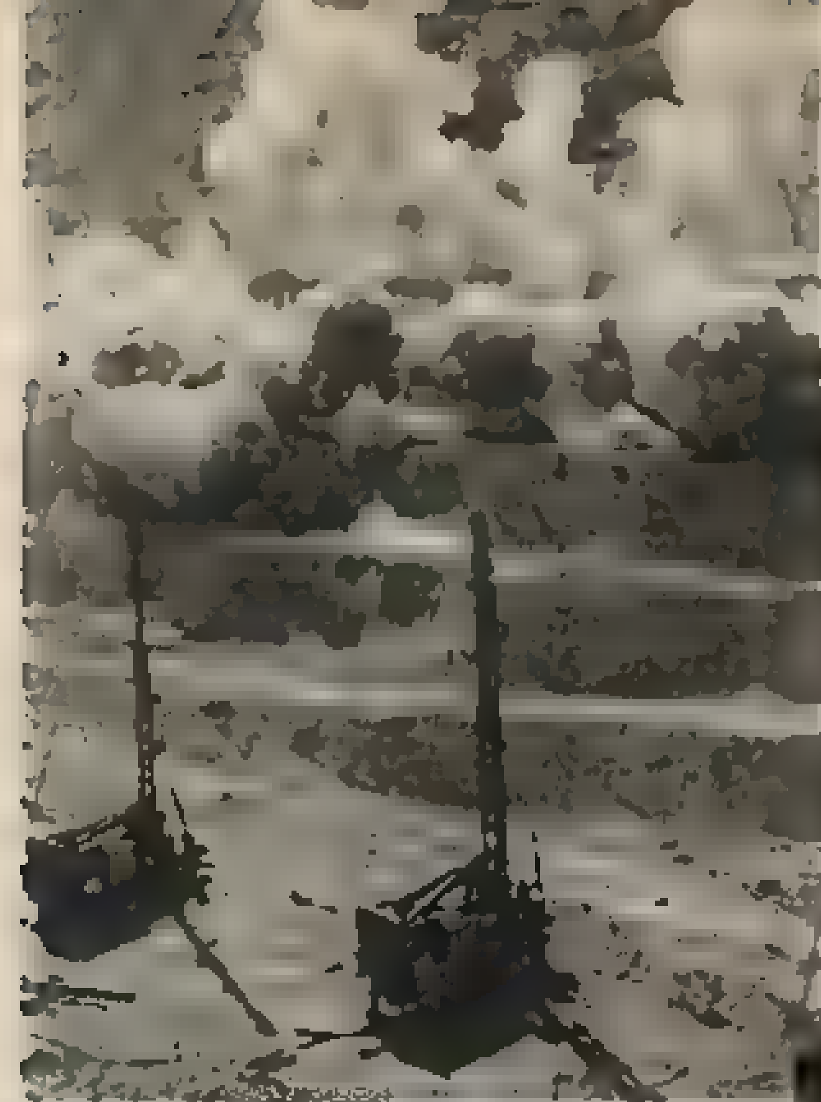
Para colmo de desgracia está lo de la Vicaría de Solidaridad. Se sabe ya, a través de los buenos contactos de Hernán Cubillos, el canciller que en las Naciones Unidas se prepara un premio al cardenal Raúl Silva Enríquez. 'Andan con la payasada esa de los derechos humanos, señor'. Toda una conjura del marxismo. Menos mal que Cubillos ha tenido una gran acogida en Polonia. ¡Ese sí que es comunismo decente, señor!

La inauguración de "Doña Lucía de Pinochet" en un Santiago al equivalente al "Doña Carmen" del franquismo. Fotograma del film de José María Berzosa.

2 Mientras el huaso analiza las consecuencias posibles de su comprobación en los pozos calizos del Lonco, allá tras los cerros, en Buenos Aires un comando 'incontrolado' prepara una operación contra el almirante Massera. Tiene éste la obsesión de ser el "motor del cambio" argentino. Error obvio, ya que parece confirmarse que allí lo es el propio Videla. El sistema se perfecciona. No hace falta recambiar a Franco, a Somoza o a Pinochet hasta con el propio dictador hábilmente encausado. Massera, retirado desde el mes de julio, pretende escalar a través de unas elecciones, un partido presidencial en el que andan enredados algunos flecos del antiguo peronismo. Con la presencia del Rey de España en Buenos Aires, Massera anduvo rondando los centros de información, queriendo hacerse notar por los periodistas.

A finales de noviembre año se paseaba un los pasillos del edificio Diego Portales, en Santiago, que cabría una mediación de la Corona española en lo del canal del Beagle. Después, los nubarrones fueron cada vez más espesos. La Corona apuesta por la recuperación de la imagen pública de Argentina. De nada vale ya que la oposición española de acuerdo con UCD, plantee la situación de los detenidos políticos en las cárceles argentinas. TVE dedica tres espacios de Trescientos millones a asegurar la idea de paz en Buenos Aires. Carter y, en cierta medida, Moscú están de acuerdo en señalar que en Argentina no pasa nada. Pinochet se queda solo rumiando su aislamiento. Para colmo el Presidente norteamericano, en el aniversario de la proclamación de los derechos del hombre, hace mención expresa en América a Somoza (Nicaragua) y Chile.

El huaso de Lonco habla al fin, con el párroco, se asegura de que su nombre permanecerá en el incógnito. Habla y explica lo de "los muertitos pá, padrón". El párroco, en Santiago, informa al obispo Enrique Alvear. Este, a su vez, a los demócratas cristianos más afines a la Vicaría de Solidaridad. En noviembre queda constituida una comisión investigadora. La democracia cristia-



No sólo la minería industrial chilena tiene influencia, también la minería artesanal, para la cerámica, supone un aspecto importante. En la fotografía, un aspecto de Chuquicamata, en el desierto de Atacama.

na chilena se debate entre el colaboracionismo pasado y los intentos para rehacer su imagen destrozada por Eduardo Frei. Paralelamente a la Conferencia de Madrid, organizaron un simposio, en Santiago, donde se elaboró una Carta de Santiago de Chile en defensa de los derechos humanos. Trataban de paliar la conferencia marxista de España.

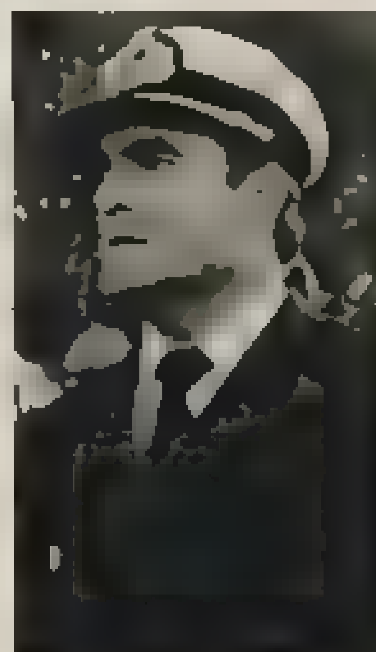
3 Máximo Pacheco es un demócrata cristiano, antiguo ministro de Educación, embajador en la URSS durante el mandato de Frei. Forma parte de la comisión investigadora. Junto a él, Alejandro González, ex ministro de Justicia demócrata cristiano. Están también, los directores de ¿Qué pasa? y Hoy, dos semanarios que en el plano político comienzan a jugar el mismo papel que los españoles en el tardofranquismo. Llegar a donde la prensa diaria no puede llegar, aglutinar corrientes de opinión. En uno de los pozos apareció un cadáver. El hueso estaba tardó.

Fue entonces cuando los portavoces de Sergio Fernández, ministro del Interior, anunciaron el antiguo cementerio indígena. Sin embargo, por una vez la opinión pública había sido discretamente informada. Se continuaron las investigaciones en las caleras de Lonco. Los cadáveres tienen un tiro de gracia en la nuca, alguno está amordazado. Interviene la juez de Talagante Juana González Godoy. Máximo Pacheco se entrevista con Israel Bohórquez, presidente de la Corte Suprema. Casi todos los chistes chilenos —en Chile florece el chiste contra el poder como en España sobrevivió el chiste contra Franco, como una resistencia popular— tienen como eje a Bohórquez o al general Mendoza, "el de los pacos" (carabineros). Bohórquez es un componedor legal de los deseos de la Junta, y muy especialmente de los de Pinochet.

La Corte Suprema, sin embargo, tiene que decretar que Adolfo Bañado Cuadros sea nombrado ministro en visita, para investigar los muertos de Talagante. ¿Es un juez de la Corte Suprema experto en enterramientos indios? se preguntan círculos políticos de Chile. Se reconoce que los cadáveres —ya han aparecido más de veinticinco— tienen menos de cinco años. Justo el tiempo en que la Junta ha salvado al país.

4 Mientras la Magistratura chilena pretende desviar la atención pública sobre las caleras de Lonco, en Buenos Aires un comando decide operar: se ametralla la vivienda del almirante Massera, teniendo especial cuidado en no herirle. Es un aviso. Los guardaespaldas de Massera se lían a tiros con los atacantes. Normal en Argentina.

Las borrascas se ciernen ya sobre el Gobierno chileno. La dichosa Asamblea Anual de las Naciones Unidas, donde sistemáticamente se condena a Chile. ¡Y este año con los muertitos de Lonco, patrón! Ni tan siquiera el Gobierno español puede votar a favor de la Junta o abstenerse como propugnaba el "ABC". Juan Manuel Cabrera, del equipo de Pinies en la ONU, explicó vagamente el voto condenatorio español ante la III Comisión de las Naciones Unidas: "El Gobierno español, preocupado por la violación de los derechos humanos, ve sin embargo, como positivo la aceptación por el Gobierno de Santiago de la figura de un relator mandado por las Naciones Unidas". Se había conseguido congelar al grupo de trabajo de la ONU, investigador de la violación sistemática de los derechos humanos.



El almirante Massera desea ser el motor del cambio.

Amnesty International asegura que en Chile hay más de 1.500 "desaparecidos", algunos de ellos serán, indudablemente, los arrojados a la calera de Lonco. La Policía local de Talagante se ve incapaz de contener a los curiosos que vienen a comprobar la existencia de los cadáveres. Se acordona la zona y se filtra la información. En un muralón natural, a escasos metros de los pozos de cal, se descubren impactos de rifle. Los "desaparecidos" eran fusilados antes de ser arrojados al pozo.

5 En Buenos Aires Hernán Cubillos encuentra a Carlos Pastor con preocupante postura prepotente sobre la polémica del canal de Beagle. El brigadier y canciller argentino marca ya las diferencias entre el régimen chileno y el suyo propio. ¿Qué he hecho yo señor, que no haya hecho Videla?, se pregunta Pinochet. Según algunos observadores, Videla puede ser con su presión sobre el Beagle (hay una movilización general en las Fuerzas Armadas argentinas) el que desestabilice a Pinochet. El canal es, como ya se ha explicado, un paso interoceánico entre la isla grande Tierra del Fuego y las de Navarino, Hosti, Gordon, etc. Un poco más al Norte, en el estrecho de Magallanes, está la isla de Dawson, donde Pinochet alojó a sus presos más ilustres con temperaturas preantárticas.

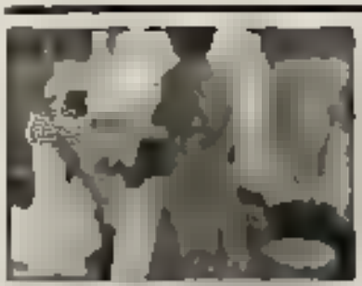
La Organización Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT) aprobó un boicot al comercio chileno con los países limítrofes. Los sindicatos chilenos, descabezados por orden del Gobierno hace dos meses, explican que se puede colapsar la actividad exportadora chilena. Mientras el Papa, Juan Pablo II, exhorta a la paz sin preocuparse de los muertos de Lonco, al haber sido elegido mediador. La candidatura española fue rechazada por Chile. Parece inútil la mediación del Papa cuando ya existe una mediación previa de la Reina Isabel II de Inglaterra, cuyo arbitraje fue desoído por ambas partes. Argentina presiona, segura de su posición preferente. Pinochet no puede, al igual que Hassan II, tener un fallo territorial. Es lo que más desacredita la imagen de un dictador.

La tensión del Beagle, los muertos de Lonco, la condena española, el galardón concedido en la ONU al cardenal Silva Enríquez, el boicot de la ORIT, la equiparación de Pinochet con Somoza (según la definición de Carter), hacen prever que en 1979 se intentará un recambio de Pinochet. Hace falta sólo un motor del cambio, y el hecho de que la oposición chilena esté dispuesta a negociar a cargo de que los generales sean todos —con excepción de Pinochet, naturalmente— unos demócratas. España es, sin lugar a dudas, un excepcional ejemplo. ■

NACER EN PAZ, NACER SIN RIESGOS

Al fin parece restablecerse el diálogo entre los partidarios del parto "médico" y quienes propugnan el parto "natural".

MARIELLA RIGHINI



EL parto se desarrolla como antes; vigilancia sistemática del feto mediante monitores, analgesia local si la mujer lo estima necesario. En nada ha variado la actividad obstétrica. Salvo en la paz. Ya no se grita eso de "empuje, señora". Se dice en voz baja. Ya no se oye el ruido estridente de cajas metálicas al chocar contra el suelo. Las persianas de la ventana permanecen bajadas. En ellas asoman las protuberancias frontales el haz de luz, inútil ya, se desvía del cuerpo del niño se extrae suavemente y, con un mínimo movimiento, colocado directamente sobre el vientre de la madre. He ahí un parto típico descrito por un defensor de la modalidad 'no violenta', el doctor Etienne Herbinet, jefe de clínica de la maternidad de Saint-Vicent-de-Paul en París que no nada se opone al mencionado por el profesor Claude Sureau, 'frío monstruo' defensor del parto obstétrico, tal y como él mismo se define de forma caricaturesca, en sus conversaciones sobre "el peligro de nacer", publicadas en Francia por la editorial Flon. "No rechazo a priori —afirma Sureau— a la comodidad parto y recién llegada del recién nacido"

Parecen ya haber pasado los tiempos en que los partidarios de una y otra técnica polemizaban entre sí hasta el insulto. Mientras que los técnicos desalmados redescubren el valor terapéutico de una compresa aplicada sobre la frente, de una mano posada sobre otra mano los defensores del parto natural medicalizan sus gestos, y los calladores de la tecnología de punta humanizan su práctica.

¿Vuelta a la Naturaleza?

Se van apagando ya incluso los ecos de aquella cruzada que lanzaron los naturalistas contra las bestias de la obstetricia: los "imperialistas de bata blanca" armados de electrodos, los tecnófilos' de corazón duro preocupados únicamente de sus máquinas y sus estadísticas.

Sorprendidos en flagrante delito de deshumanización, los mandarines de la hipermedicalización" contraatacan: ¡Quién dijo que la mujer dé a luz en un establo!", les espetaban a los "boy-scouts" de la obstetricia.

Tras la convulsión, los argumentos. Los tocólogos clásicos hacen hincapié en la seguridad al medicalizarse el parto se reducen cabezas bloqueadas, anestesias amnióticas, rupturas de úteros destrozos del perineo. "De cada ocho niños nacidos de parto natural en el establo —añade el doctor Simon— sin intervención de la máquina inútil y peligrosa', dos se habrían quedado entre la paja" Sufrimiento fetal, malformaciones, nacimientos prematuros, muerte. El embarazo es y sigue siendo frágil", afirman. Las estadísticas son también elocuentes. En Francia, ochenta mil bebés nacen prematuramente cada año.

De un total de ochocientos mil

¿Parto sin dolor sin temor sin riesgo, sin violencia? De acuerdo. Pero sin que se pierda de vista el más insoportable dolor de todos: los entre diez y quince mil niños que anualmente nacen muertos en Francia. Y que la más intolerable violencia, lo mismo para la madre que para el niño, es el hecho de tener que nacer en malas condiciones.

Hace acuerdo de una argelina de veinticinco años que daba a luz por vez primera tras un embarazo a todas luces normal —cuenta el doctor Sureau—. Durante el parto, igualmente normal, natural, es decir, sin extracción instrumental, se produjo un desgarro de la pared de la vagina. A partir de ese momento la madre entra en un ciclo de complicaciones e intervenciones que se prolongará desde las ocho de la mañana hasta las tres de la tarde. A fin de detener tan grave hemorragia, cinco médicos la operan simultáneamente o sucesivamente por las vías baja y alta. Suturas locales, ligamentos de los grandes vasos, oclusiones y, por fin, extirpación del útero. Y durante las distintas intervenciones, reanimación en profundidad para lo cual el equipo de anestesistas debe utilizar 57 frascos de líquido, de los que 30 son de sangre. De haber tenido que dar a luz en su casa habría muerto sin duda.

A veces totalmente imprevisibles, los accidentes maternos y fetales dan la razón a los adversarios [illegible], dicen [illegible] que una plena boga ecológica [illegible] en quedarse en casa para dar a [illegible] la preferencia [illegible] guardar en la memoria de noche el número de una ambulancia y cuentes de que una comadrona, un tocólogo, un anestesista y un pediatra estarán siempre dispuestos para intervenir en un plazo máximo de diez minutos después de la llamada telefónica, incluso las holandesas vuelven con mayor frecuencia cada vez al hospital. La "máquina", a fin de cuentas, produce menos miedo que el accidente.

Más que angustiar a los pacientes la técnica les tranquiliza. Una mujer que se creía estéril escucha por vez primera, a los dos meses y medio de producirse el embarazo, los latidos de corazón del hijo que lleva dentro. Otra, alarmada por la lentitud con que gana peso, mide casi al milímetro el perfil de su hijo en la pantalla de aparato de ultrasonidos. A una madre de cuarenta y tres años, angustiada por el temor de dar luz, quiere librar de cargas a su marido, disponer de un par[illegible] beneficiarse de un 'parto programado'. Sus contracciones serán desencadenadas en el momento en que lo desee. Se sabe cuándo empezará el parto. Pero, ¡ayl, no cómo terminará"

O mejor sí. Acabará con una cesárea el 40 por 100 de los casos. ¿Que quiere suprimir el dolor y la angustia sin por ello perderse un momento de ese grandioso acontecimiento, que es el nacimiento de un nuevo ser? Hacerá una inyección entre dos vértebras que le imposibilitará la parte inferior del cuerpo. Este tipo de anestesia se ha generalizado en varias maternidades norteamericanas. En ciertos servicios franceses, se practica en un 80 por 100 de los casos. "El método es excelente —afirma la doctora Geneviève Barrier—, a condición de no tratar de hacer del mismo una panacea". Y saber trazar los límites. Dos [illegible] están establecidos actualmente: las querellantes son dos mujeres que como consecuencia de una de esas anestesias de la parte baja del cuerpo, vieron paralizadas sus extremidades inferiores y que ya no podrán caminar más. No hay peor técnica que la que se emplea mal" dice el doctor Simon.

El amor ha entrado en las salas de trabajo. ¿Dejar de mirar a la madre como si fuera una ponedora de huevos, y al niño, como un objeto que hay que pesar, medir, sacudir? Fácil. Entonces, ¿por qué no hacerlo? ¿Que madre o hijo sufran el ruido costo una agresión? Entonces se bajará el volumen. Medida que beneficia sobre todo a la madre porque el recién nacido está habituado a la batahola intrauterina: el estómago, el intestino, el corazón, la aorta producen una música de una intensidad de ochenta a cien decibelios y si como ocurre en alguna maternidad, la madre quiere cantar una canción de cuna al niño, acompañado al piano por el doctor, habrá que eliminar antes el líqui-

do amniótico que le obscurece la entrada del oído desde el momento de nacer. ¿La luz del foco los ciega? No se puede dar la luz en la oscuridad, pero sí se puede orientar el foco en la dirección deseada. Querer examinar de cerca el perineo de la mujer no es más que "voyeurismo científico", según el psicoanalista Bernard This.

¿Que el vals a que someten al recién nacido —con la cabeza colgando, pasa de los brazos de la comadrona ("es niño") a la mesa de reanimación, donde le acuestan, le crucifican, le desobscurecen, le calientan, le exigonan, le limpian, le envuelven en paños— no es de su agrado a juzgar por los chillidos? Pues bien, se le coloca directamente, encogido y arrugado como está, en una cuna blanda, tibia y móvil de la madre, piel contra piel. Y ahí, mientras ella le sostiene y acaricia, "se comprueba la calidad de los latidos cardíacos al nivel del cordón umbilical que se corta entonces", escribe el doctor Herbinet. "Se coloca el foco de luz sobre las nalgas, con lo cual no se le deslumbra y se puede vigilar el color y asegurarse rápidamente de la integridad corporal del niño. En cuanto se comprueban el color, la respiración, la tonicidad, su ritmo cardíaco, se recubre el cuerpo del niño por encima de las manos de la madre con un paño caliente y se espera. La placenta se despega, y es entonces guiada hasta la salida. Si se produce una episiotomía, nada impide volverla a coser si la madre está tranquila, manteniendo el niño sobre su vientre. Cuando todo ha acabado, cuando la mujer puede abandonar la postura típica de parturienta, el niño es cuidadosamente examinado".

¿Y después de nacer? ¿Baño o incubadora? Unos elogian los beneficios del agua: el niño se estira suavemente, su espalda se dilata, la nuca se ablanda, las piernas cobran vida. "Un buen pediatra —dicen— aprende muchísimo más observando la mano de un niño en el baño que vigilando un haz de angustiados reflejos". "No hace más que salir de un líquido y ya quieren meterle en otro —objetan los otros—. Habrá que dejar que nazca alguna vez". Estos últimos prefieren encerrarle durante unas horas en una incubadora, en un ambiente caldeado, oxigenado y protegido de todo tipo de microbios. Y si la madre desea verlo, puede hacerlo a través de una pantalla de televisión. "Quieren esterilizarlo todo, los latidos del corazón, el aliento, las caricias, la sonrisa, aun a riesgo de poner en peligro la pareja madre-hijo", objetan los psicoanalistas. E insisten en la importancia que tienen los primeros momentos, el primer contacto, las primeras palabras para el futuro de la pareja.

"La distorsión de una relación es tempranísima —observa la doctora Françoise Dolto—, empieza en el mismo parto". Las madres de niños mártires son, con frecuencia, aquellas a las que se han hurtado, por la razón que sea, los primeros momentos de felicidad con el recién nacido. Si los niños psicóticos son también con frecuencia aquellos a los que una larga permanencia en la incubadora o un drama en el momento de nacer cortaron la comunicación con la madre. Françoise Dolto cuenta la historia alucinante de un pequeño esquizofrénico de trece años, que durante una sesión de psicoterapia inició, como si de una banda magnética se tratase, una sorprendente conversación a dos voces: el pequeño adoptaba sucesivamente una voz grave de mujer de edad y carácter autoritario, y otra voz joven, aguda y suplicante: "Cerdo, no, no lo tendrás, no, no". "Sí, mamá, quiero conservarlo, mamá...". El pequeño enfermo era el mayor de tres hijos adoptados clandestinamente. La madre adoptiva había entrado en la clínica con un cojín debajo del vestido, a la altura del vientre, para simular un embarazo. Mientras que la madre natural ingresaba en el mismo centro, supuestamente para someterse a un raspado de matriz. "Es el mejor modo de adoptar a un niño —dice la psicoanalista—, las madres están de acuerdo y no hay problemas de tipo burocrático.". Sólo que aquella vez los hubo de otro tipo. La madre auténtica, una muchacha de diecisiete años, cambió de parecer en el último instante. Y quiso quedarse con el pequeño, en contra de la opinión de su propia madre. Dramático conflicto que convirtió en un avispero el mundo de la clínica, de la que el recién nacido, finalmente adoptado por la madre ficticia, no saldría indemne.

Inclinadas sobre la cuna, hadas y brujas pueden decidir, con sólo una palabra, sobre el destino de un niño. "Nunca es demasiado pronto para hablarle bien a un niño", dicen los psicoanalistas que entran de puntillas en las salas de partos, ante la mirada, muchas veces impaciente, de tocólogos y comadronas. El doctor This cuenta la historia de un niño que sufría de insomnio por culpa de ciertas sensaciones repetidas de estrangulamiento. Sus trastornos desaparecieron en cuanto su madre le contó que había nacido con el cordón umbilical alrededor del cuello. "El cordón no puede matar por estrangulamiento —afirma sonriendo el doctor Sureau— si feto no respira...".

Los excesos psicoanalíticos no son menos peligrosos que los tecnológicos. El sectarismo no es bueno en Medicina. La ley del todo o nada causa más víctimas de las que salva. Por fortuna, dos corrientes, ayer opuestas, hoy se aproximan y se complementan. ■ © TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

En televisión, los de Camel no tocaron, claro: los instrumentos no sonaban, sólo el gesto era auténtico.

EL LADO OCULTO DE UN CONCIERTO ROCK

GONZALO GOICOECHEA

UNOS veinte mil jóvenes asistieron en los últimos días del pasado mes de difuntos a los conciertos que el grupo inglés de rock **Camel** dio en Pamplona, San Sebastián, Madrid y Barcelona. ■ de Bilbao se suspendió porque ni los del local ni los organizadores habían previsto la necesidad de un electricista que orientara a los ingleses en lo cosa de la toma de corriente. Las condiciones de los contratos que se firman son largas y exigentes, por cualquier detalle se puede suspender el concierto. Como el de Bilbao era el primero de los españoles, a punto se estuvo de dejar con las ganas a los aficionados de estas tierras. Pero las otras ciudades tuvieron más suerte.

En poco más de dos meses Camel ha realizado una gira por Europa con más de setenta actuaciones. La de Barcelona fue la última. Estaba programada para el lunes, pero se aplazó al martes por motivos ajenos a todo ■ mundo: a la una y media de la tarde el trailer de tres ejes que transportaba el material estaba todavía apercado y quieto, unos kilómetros antes del puerto de Azpiroz, entre San Sebastián y Pamplona, porque la nieve que había caído el domingo en los montes vascos hacía peligroso ■ paso de grandes camiones por carretera con tantas curvas.

El deseo del chico de los teclados

Dave Sinclair —teclados— quería ver la Concha. Eran las cuatro de la madrugada y mientras bebía con avidez coñac español dudaba entre irse a dormir o dar un paseo bajo ■ tenue lluvia por las limpias arenas de una playa que sólo había visto desde ■ autobús que le había llevado al hotel. Si hubiera aprovechado el tiempo perdido desde que terminó ■ concierto hasta que se montaron en el autobús, habría tenido cerca de tres horas para solazarse ante el oscuro Cantábrico, atenazado por la bahía. Pero los representantes, los managers, estaban discutiendo cuestiones últimas y surgió ■ problema de televisión: el martes había que grabar un programa, no era necesario tocar, simplemente dar ■ cara y simular que se hacía; sólo era necesario un plano eléctrico que nadie, ni los de la casa de discos ni los otros, se sentía obligado a alquilar. Así pasó el tiempo, mientras los músicos, aburridos, pero resignados, esperaban en un frío vestuario de baldosines blancos, perdido el hálito mágico con el que las luces, su propia música, el escuchar ansioso de cientos de personas y su natural sentido del rito les rodean en el escenario. Después no tuvieron tiempo ni de cenar. Se juntaron todos en el bar del hotel y bebieron cantidad, a pesar de que no había almendras saladas. Pili, una muchacha que estuvo toda la

gira deambulando entre el grupo y los organizadores, sin que nadie supiera con certeza qué hacía allí ni quién le había invitado. Tragaba en un instante los bocados que el camarero servía no sin protestar, porque tenía que cerrar.

Dave pudo ver la Concha el día siguiente poco antes de salir hacia Bilbao para montar en un avión que les llevaría a Barcelona. El sol era espléndido y se lamentó de lo absurdo de una gira que se lleva por decenas de ciudades sin que se entere muy bien, sin poderse dar cuenta de las peculiaridades de cada una. Pili, según se comentó, había salido victoriosa en su empeño de ser amiga y no amante de los músicos. Mel Collins, ya en los vestuarios, quiso saber si la moza estaba dispuesta a todo, pero fue rechazado con energía, como si aquélla, aun siendo burguesa, quisiera emular a las mozas vascas de inquebrantable virginidad. Mel Collins es el saxofonista del grupo.

Los miembros del grupo permanecen como ajenos a todo el lío que sus representantes se traen. Se limitan a tocar y hacer música, hoy aquí, mañana allí, hasta que lleguen las prometidas vacaciones en las islas. Tras el próximo verano vendrá una nueva gira de Madrid y, a través de promotores locales, los de las capitales vascas. El de Madrid se puede decir sin duda alguna que fue el peor organizado de todos. Los managers ingleses no quedaron satisfechos. Tampoco el público madrileño, que al siempre se ha tratado a patadas en esto del rock, esta vez fue metido en un polideportivo virgen en tales cometidos, que más parecía un garaje. Así para satisfacer el gusto de escuchar música en directo uno tiene que sentarse en el suelo frío y sucio y soportar los codazos y pisotones, la peste insana, de miles de personas reunidas en número

En poco más de dos meses Camel ha realizado una gira por Europa con más de cuarenta actuaciones, de las que la última fue en Barcelona.

ratón agotadora. Los promotores que están interesados ya saben lo que tienen que hacer si quieren organizar un concierto del grupo.

¿Es sencillo hacerlo? La verdad es que no. Lo primero que hace falta es dinero. Luego, capacidad organizativa. Los promotores españoles no tienen muy buen nombre en las agencias inglesas, sólo Gay, en Barcelona, y alguno más suelto por ahí empiezan a suponer alguna garantía. Y los contratos son muy duros. Cuando un grupo decide hacer una gira, sus representantes se ponen en contacto con una agencia que, a su vez se pone en contacto con los promotores de cada país o ciudad. Los conciertos de Camel, por ejemplo, los organizó Gay en Barcelona y Discobaires en el resto. Discobaires montó directamente el concierto de Madrid y, a través de promotores locales, los de las capitales vascas. El de Madrid se puede decir sin duda alguna que fue el peor organizado de todos. Los managers ingleses no quedaron satisfechos. Tampoco el público madrileño, que al siempre se ha tratado a patadas en esto del rock, esta vez fue metido en un polideportivo virgen en tales cometidos, que más parecía un garaje. Así para satisfacer el gusto de escuchar música en directo uno tiene que sentarse en el suelo frío y sucio y soportar los codazos y pisotones, la peste insana, de miles de personas reunidas en número muy superior a la capacidad del local, que por cierto, es de unos treinta mil que se embolsaron 50.000 pesetas del alma en concepto de alquiler.

Todos cobran por adelantado

Decíamos antes que lo primero que hace falta es dinero. Pues es bien cierto. Para un concierto de un grupo no demasiado estrella con dos o tres kilos es suficiente. La primera cantidad a pagar es en el momento de la firma del contrato sea con el manager del grupo directamente, sea con la agencia intermediaria. Es lo que se llama dinero de garantía. Se hace un cálculo del aforo del local y del precio de las localidades, y sobre la cantidad resultante se hace un reparto entre el grupo y el promotor una vez descontados gastos generales. La mitad de lo que le corresponde al grupo hay que pagarlo a la firma de contrato. El grupo ya no volverá a incordiar con lo de la pasta hasta una hora antes del comienzo del concierto, que es cuando se abona el resto. Y si no, no hay concierto. Tampoco van a estar tocando para darle ganancias a cualquier chorizo que se escape con la taquilla.

Firmado el contrato, llega la tarea más pesada: preparativos, permisos, diversos pagos por encima de los calculados. Lo primero es el local. Se suele acudir a los locales deportivos. El que más se usa en Madrid es el Palacio del Real Madrid. En el caso de Camel se intentó buscar un sitio nuevo —y más barato—, pero fue peor. El Real Madrid cobra por el alquiler para un día 250.000 pesetas, también al firmar el contrato, y luego un 10 por 100 sobre la taquilla. Tiene la ventaja de que caben 8.000 personas. Pero muchas veces se teme no llenarlo. Con Camel se habría llenado, porque las entradas (4.000 oficialmente) fueron vendidas antes de ponerse a la venta. Como además se vendieron más de las permitidas y unas 2.000 fueron falsificadas, porque a nadie se le ocurre hacer unas entradas blancas con letras negras si quiere que eso no ocurra, muchos no pudieron entrar, incluido el director de la compañía discográfica.

De la promoción se suelen encargar las casas de discos (Columbia gastó medio millón con Camel). Luego viene lo de los permisos que no es moco de pavo. Policía, Hacienda y Ministerio de Trabajo. Y el más caro: Autores. Se da la paradoja de que porque unos músicos toquen unas canciones que ellos mismos han compuesto hay que pagar a la Sociedad General de Autores de España un 25 por 100 del taquillaje potencial (para hacer el fardo más llevadero sólo cobran el 17 si se abona antes del concierto).

Los gastos de infraestructura son también elevados. El más desorbitado en España es el asunto del servicio de orden, que normalmente resulta insuficiente. El promotor debe cuidar de todo aquello que firma en un contrato redactado en inglés. Y la minuciosidad de los detalles es exhaustiva. Con el grupo se desplazan otras muchas personas. Los que menos molestan y más trabajan son los roadies (no hay una palabra castellana para designar esta función, algunos les llaman "pipas": son como los mozos de carga los que montan y desmontan el pesado material, siempre son un descanso, anónimos junto a las estrellas; el ▶

Extramuros

la nueva novela de

Jesús Fernández Santos

Una devastadora historia de Amor (con mayúscula), de ayer y de hoy, de siempre; a ratos melancólica, a ratos burlona y en no pocos momentos –comparables a lo mejor de un Ingmar Bergman o a la mística de Teresa Avila– sublime. Sin duda ■ mejor novela, hasta hoy, de este auténtico creador que es Fernández Santos.

[260 PTAS.]

argos·vergara ● "libros vivos"

unicefelices pascuas.

En nombre de millones de niños le felicitamos y le damos las gracias por su ayuda.

FELICITE CON TARJETAS DE UNICEF

DE VENTA EN TODAS LAS OFICINAS DE CORREOS Y EN LAS DELEGACIONES PROVINCIALES DE LA ASOCIACION UNICEF

Unicef

Apdo. de Correos, N.º 12.021. MADRID

La publicidad de UNICEF es gratuita

EL LADO OCULTO DE UN CONCIERTO ROCK

nombre en inglés deriva de "road", porque se supone que siempre están en la carretera; trabajan para las agencias; los que iban con Camel comenzaban, a los pocos días, una nueva gira con Moddy Blues].

Resulta curioso observar los preparativos, la carga y descarga de las cajas, altavoces, amplificadores, mezclas, focos, cables, todo hecho de forma automática, cada pieza en su sitio, cada cajón sus ruedas, cada maletón cientos de kilos. Son necesarias más de siete horas para montar todo desde que llegó el camión. Dos horas antes del comienzo de la función se hace la prueba de sonido. Los músicos abandonan el hotel al que normalmente acaban de llegar y, sin preguntar, seguros de la eficiencia de sus representantes, llegan aburridos a desangelados pabellones, donde la voz resuena fría en el cemento, donde no se podría hacer música si no fuera por el calor animal de cientos de cuerpos cargados de hashish y otras hierbas que acuden ansiosos a la ceremonia de los decibelios y de la luz. Hecha la prueba del sonido, comienza a entrar el público, el sufrido público del rock.

"Nos tratan como a delincuentes"

Ya antes de morir quien no ha resucitado ni resucitará se organizaban conciertos de rock. Primero en Madrid, fue el Monumental [en Barcelona, estas cosas se las montan mejor y organizan cantidad de conciertos, que en Madrid, si quieren otros, deben hacérselo en plan excursión]. Había [incluso subvención del entonces Ministerio de Censura. Ahora, ni subvenciones ni nada, ■ riesgo personal y la posterior ganancia o pérdida. Todo queda en negocio esporádico y hasta en esto hemos de ser tercermundistas. Lo curioso es que público hay, a pesar de que cada vez se lo ponen más difícil. Y más caro. La entrada para ver a Eric Clapton costaba 800 pesetas, y encima era difícil de falsificar. Con **Camel**, el precio era más bajo: 350 pesetas en Madrid, 325 en San Sebastián y 275 en Pamplona. Los navarros esto de ■ música también lo suelen tener baratillo [¿será por los fueros?], porque el Ayuntamiento cede gratuitamente el local [otras veces, como con Magna Carta, lo organiza alguna institución y sólo se cobran 50 pesetas]. Pero en Madrid nadie se preocupa de estas cosas. Y pasa lo que pasa.

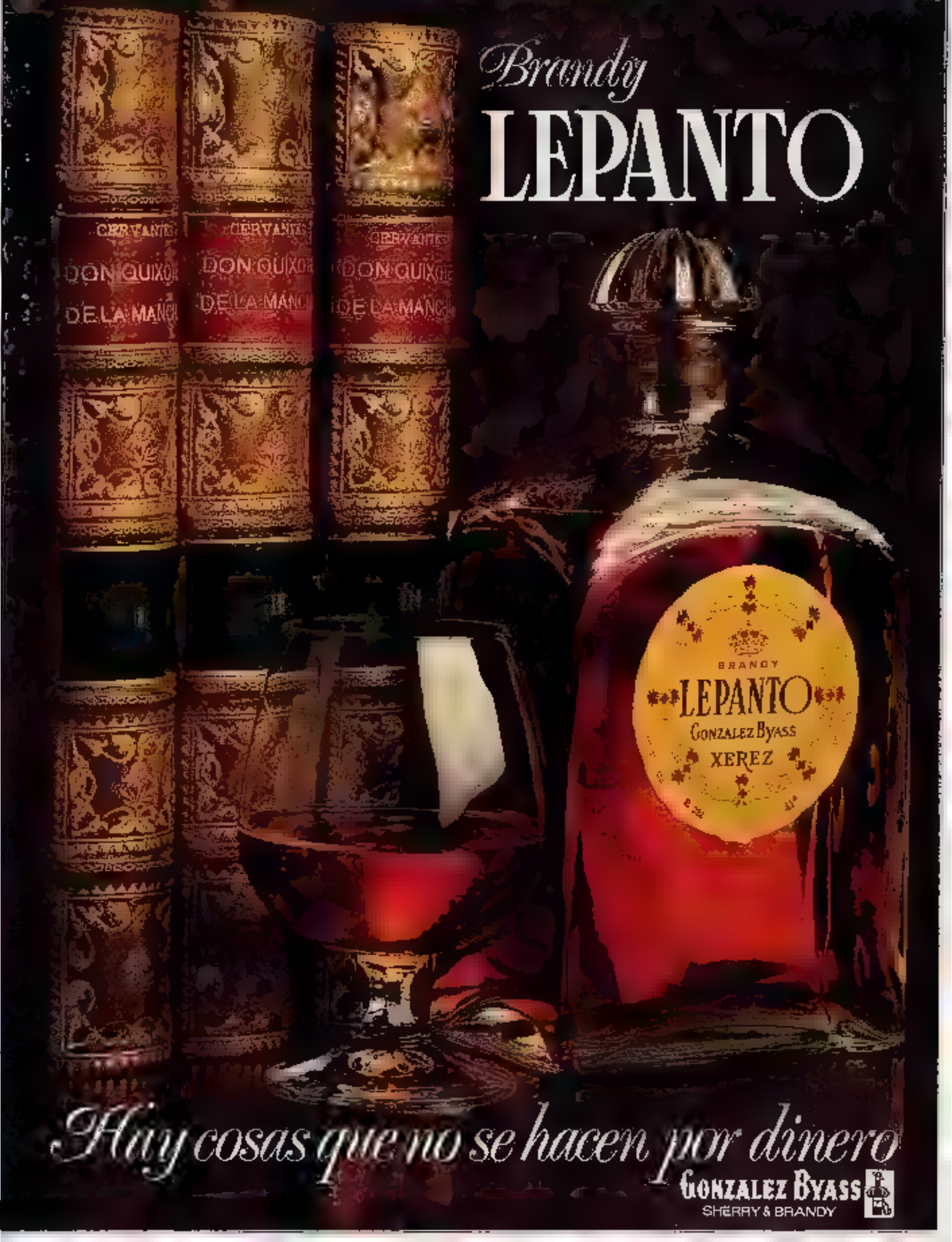
Hemos llegado a lo del orden público, a la seguridad. No es una falsa leyenda la violencia en los conciertos de rock. Siempre ha habido desconfianza hacia la música de este tipo en los despachos oficiales. En España no ha ocurrido ninguna alteración grave en estos conciertos. Pero las medidas policiales son cada vez más fuertes, la sensación es de control total: en fila india, pegados a la pared, las entradas en la mano varios metros antes de la puerta. El concierto de Clapton fue en este sentido clave, indicativo de una actitud policial más europea, más socialdemócrata. Antes de la hora del comienzo del concierto miles de jóvenes se agolpaban en los alrededores del Pabellón del Real Madrid. Muchos no tenían entradas. La Policía permanecía atenta. Cuando consideró que todo el que tenía entrada ya estaba dentro, cargó contra los que estaban fuera. En el interior, el **desmadre** era total; en ■ exterior el orden era absoluto, gracias a los botes de humo.

Con **Camel**, ni en Pamplona, ni en San Sebastián, ni en Barcelona hubo problemas. Había buena organización, un control incómodo, pero efectivo, y todo funcionó. En Madrid fue un desastre total: unos 7.000 jóvenes esperaban a las puertas de un local que no aguantaba más de 5.000. Pero lo peor fue la espera, la larga y paranoizante espera. La calle era pequeña y la Policía estaba nerviosa. Muchos se alejaban del lugar a punto de renunciar a la música por no recibir un **porrazo**, que se presentía inminente. Llegó –también– para los que no entraron. La Policía despejaba la calle con un coche en marcha sonando su pitido y a toda velocidad. Y la gente lo único que hacía era esperar a que abrieran las puertas.

"Nos tratan como a delincuentes", explicaba una asustada moza a su novio. No era la única en pensarlo. Ese orden debería garantizarlo la organización. Si tiene para ello que contratar a más gente, que ■ contrate. ■ público no tiene por qué ir a oír música con miedo a que pase algo. A veces se contrata a los servicios de orden de los partidos de izquierda. Por lo menos, no llevan uniforme.

Camel finalizó su gira con ■ grabación de un tema de tres minutos para un horrero programa de televisión. No tocaron, claro. Los instrumentos no sonaban, sólo el gasto era auténtico. Porque ■ televisión destruye lo mágico, ■ ceremonia. En sus manos la música de **Camel** no pasaba de ser una agradable melodía para plácidas tardes de sabor ibicenco.

■ G. G.


Brandy
LEPANTO
CERVANTES
DON QUIXOTE
DE LA MANCHA
BRANDY
LEPANTO
GONZALEZ BYASS
XEREZ
Hay cosas que no se hacen por dinero
GONZALEZ BYASS
SHERRY & BRANDY

—Hace mucho que deseaba decírtelo de esta forma... ¡Feliz Navidad!

Con un diamante.
Para decirle a la mujer que se ama todo lo que ella quiere oír.
Apenas sin decir nada... sólo queriéndola más, si cabe.
En unos días en que todos sentimos un poco más...
la forma más brillante de decir "Feliz Navidad".

Un diamante es para siempre.

Colección Diamantes 79

Lista de joyeros.

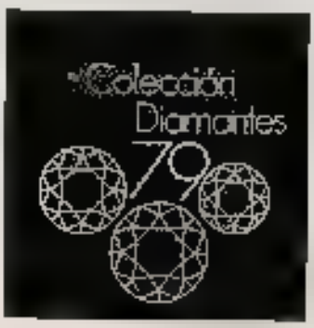
Alava
Hnos. Domaica Joyería - Sancho el Sabio, 18 - Vitoria
Ibisate Joyería - Independencia, 13 Vitoria
River Joyería - Olaguibel 27 - Vitoria
Alicante
Gomis Joyería - Teniente Alvarez Soto, 6
Gomis Joyería - San Lorenzo, 1 - Alcoy
Teresa Joyería - San Francisco, 3 - Alcoy
Lucma Joyería - Martínez Anido, 32 - Elda
Asturias
Del Valle Joyería - San Bernardo, 75 Gijón
Uliberri Joyería - Moros, 13 - Gijón
Avila
Angel Joyería - San Millán, 2 y Duque de Alba, 7
Badajoz
Alvarez Bairo, S. L. Joyería Plaza de España, 15
Barcelona
Abad-Font Joyería - Muntaner, 178
Astoria Joyería - París, 191
Bankuter Joyería - Gerona, 110
Cañellas, S. A. Joyería - Pau Casals, 18-20
Coll Joyería - Paseo General Mola, 95
El Regulador-Bagués Joyería Ramblas, 105
Ercison, S. A. Joyería Rambla de las Flores, 96
F. de Abad Joyería - Ronda de San Antonio, 15
Gal's Boutique Joyería Mariano Cubí, 70-74
Gausa Joyería - Vía Julia, 140
Gelado Saugar (Sears) Joyería Avda. Meridiana, 352-356
Gelado Saugar (Sears) Joyería Plaza Calvo Sotelo
A. Obiols Joyería - Galileri, 25 C
Qualat Joyeros - Plaza Calvo Sotelo, 4. Ático 2
Roviralta Joyería - Ramblas, 129
Sendón Joyería Generalísimo Franco, 423
Sendón Joyería - Fernando, 2 y Ramblas, 60
Cayellas Joyería - Martín Tirso, 106
Sabadell
Fabra Joyería - Malgrán, 17 - Badalona
Fayos Joyería - San Juan - Tres Cruces, 1
Sabadell
Camós Joyería - Barcelona, 1 - Manresa
Ponsa Joyería - Font-Vella, 46 - Tarrasa
Saterra Joyeros - Riera, 43 - Mataró
Sorigué Joyería - A. Clave, 9 - Granollers
S. Tous Joyería - Borne, 8 - Manresa
Burgos
Gutiérrez-Zapata Joyería - Paloma, 41
Gutiérrez Joyería - Santander, 9
Otero Joyería - General Franco, 10
Miranda de Ebro
Cáceres
Jambor Joyería - Avda. de España, 23
Coruña
Francomy Joyería - Real, 49
López Joyería - General Mola, 5
Melide Arbores Joyería - Pita Nueva, 3 y 5
Villar Joyería - Carrión Grande, 18 y 20
Jenaro Joyería - Galiano, 61 - El Ferrol
Gerona
Fernández Joyería - Gral. Primo de Rivera, 16
Plana Joyería - Calvo Sotelo, 6 - Olot
Huesca
Diamanty Joyería - General Ricardos, 23 Barbastro
León
Bayón Joyería - Ramón y Cajal, 1
Madrid Joyería - Burgo Nuevo, 2
Vidal Joyero - Ordoño II, 2
Lérida
Blanco Joyería - Plaza de España, 32
Lavaquial Joyería - Pza. Paheria, 2
Lugo
Modesto Joyería - José Antonio, 40
Madrid
Del Monte Joyería - Espartaros, 13
Durán Joyeros - Serrano, 30
Gelado Sauber (Sears) Joyería José Ortega y Gasset, 2
Germán Joyería - Bravo Murillo, 131
La Perla Joyería - Bravo Murillo, 101
Pulido Joyería - Cerrajeros, 7 Alcalá de Henares
Navarra
Montiel Joyería - Mercaderes, 11 Pamplona
Pedro Bueno Joyero - Beaumarchais, 3 Pamplona
Salamanca
López Joyería - Calvo Sotelo, 4 y Pza. Mercado, 11
Santander
Fuentes Joyería - Gustavo, 15
Tarragona
August Joyería - Rambla Misericordia, 9
Montsalt Joyería - San Agustín, 1 bis
Tomás Joyería - Pza. España, 4 A - Reus
Valencia
Bienvenido Asensi, S. A. Joyería Marbá Joyería - D. Juan de Austria, 15
Pasaje Dr. Sarrá, 1, 5.ª
Gracia Joyería - Ruzafa, 29
Garcia Joyería - José Antonio, 8 Torrente
Valladolid
Ambrosio Pérez, S. A. Joyería Santiago, 1
Andrés Calvo Joyería - Fuente Dorada, 19
Zúñiga Joyería - Quemo de Llano, 11
Vizcaya
Brancas Joyería - Ercilla, 4 - Bilbao
Ibar Joyería - San Francisco, 44 - Bilbao
Lorrio Joyería - Santa Ana, 2 - Las Arenas
Presa Joyería - Juan Sebastián Elcano, 12 Baracaldo
Zamora
Alba Joyería - Benavente, 7
Zaragoza
Raimundo Joyero - Pignatelli, 50
Ribera Joyería - Breton, 46. Eugenia Buesa, 2 y Canteras, 1
Ruiz Joyería - Vía Imperial, 18

En la Colección Diamantes 79, usted hallará 80 piezas creadas por ocho de los mejores diseñadores de joyas con diamantes, y a partir de 10.000 ptas.

Cada diamante es único y su precio varía según color, claridad, talla y quilates.

En la lista adjunta, usted encontrará un joyero de su localidad que tiene a su disposición la Colección de este año.

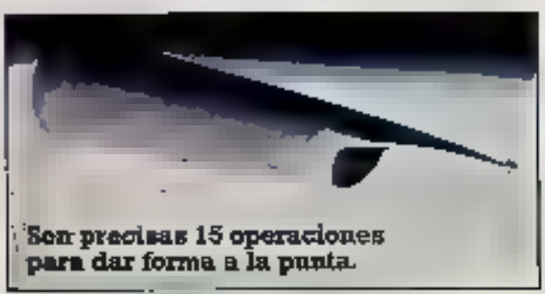
Si desea mayor información, escriba al Centro de Información del Diamante, Arapiles, 13-2.º planta, Madrid-15.



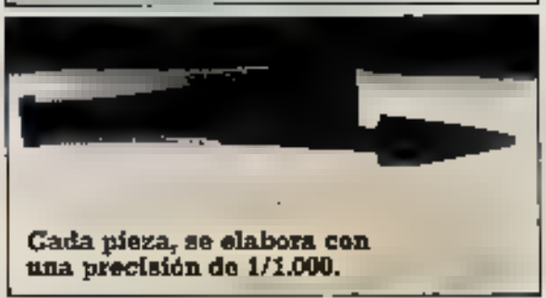
Hoy día, un coche se monta en unas horas.

En Parker todavía necesitamos seis días para hacer una pluma.

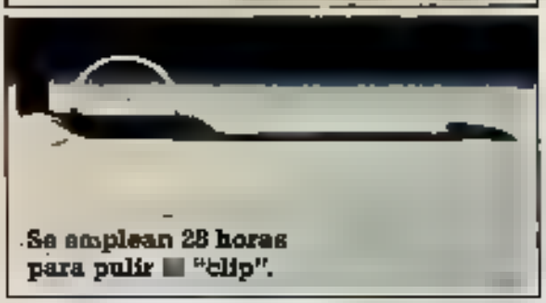
Esta es la nueva Falcon de PARKER.



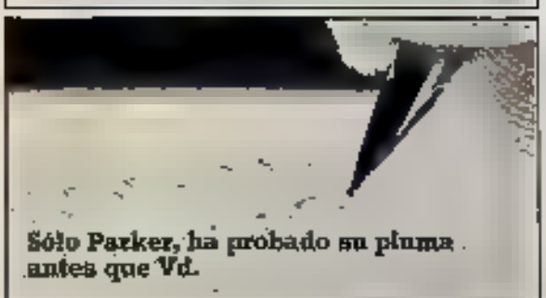
Son precisas 15 operaciones para dar forma a la punta.



Cada pieza, se elabora con una precisión de 1/1.000.



Se emplean 28 horas para pulir ■ "clip".



Sólo Parker, ha probado su pluma antes que Vd.

Hacer una pluma así, requiere mucho tiempo. Por eso, la Falcon le costará algo más cara que otras plumas... muy poco para pagar el trabajo de una semana.

FALCON/50 de PARKER
una semana de trabajo
para que Vd. escriba toda la vida.

PARKER
La escritura!

área

LA HUELGA LLEGA A LA RTVE

GONZALO GOICOECHEA

CIENTOS ■ páginas se han escrito sobre la corrupción, el deterioro, la nefasta programación, el enchufismo y el caos existente en Radiotelevisión Española. Cientos de denuncias publicadas por la prensa que no han tenido el más mínimo eco en el aparato burocrático que dirige y atenaza el más potente medio de los de comunicación. Esta semana nuevamente la televisión y la radio del Estado son noticia. Porque, por primera vez en la Historia, los trabajadores han ido a la huelga. Una huelga, por otra parte, sin gran incidencia en la programación y emisión porque, entre otras cosas, ■ Gobierno, según se va incapacitado para hacer que la dirección general llegue a un acuerdo con los representantes de los trabajadores, publicó en el "B. O. E." el lunes —primer día de paro— un Decreto en virtud del cual, por ser RTVE una empresa de servicio público, cualquier trabajador puede ser obligado a presentarse en el puesto de trabajo.

¿Por qué han ido a la huelga los trabajadores ■ RTVE? ■ motivo primero era la reclasificación y homologación de categorías profesionales. El factor que haya seguido por la prensa diaria ■ proceso de negociación entre la dirección y el comité de empresa se habrá podido dar cuenta del bizantinismo del señor Arias-Salgado y su equipo, repetidamente denunciados por ■ trabajadores por su cerrazón a cualquier posibilidad de arreglo, como si ellos estuvieran interesados también en que la huelga saliera adelante.

Pero, tras ese motivo concreto, todo un inmenso mundo, tapizado con miles de millones de pesetas, aparece lleno de oscuridades que ocultan intereses y manejos que son los únicos que, en definitiva, dan ■ clave de ■ que ocurre en RTVE. Todo se resume en esta alternativa: **televisión estatal o televisión privada.** Desde ■ muerte del dictador y la ascensión al poder de los reformistas, el dilema se hizo público. Como privatizar por Decreto ■ televisión no era posible, comenzó un proceso de corrupción e incompetencia cuyo fin único era —es— demostrar que si ■ organismo televisivo seguía en manos del Estado nunca se arreglaría nada y que la solución está en que la empresa privada se haga cargo de su gestión. Lo están consiguiendo.

Los que quieren privatizar la televisión necesitan que todo el que tiene, ha tenido o tenga alguna relación con RTVE se vea implicado en el caos. Por eso ahora cientos de trabajadores se encuentran cada día sin trabajo, los sindicos están a bajo rendimiento y el ambiente de desánimo ■ total. Lo que quieren es pringar en su turbiedad a todos, desde el bedel ■ programador, desde la mujer de la limpieza al técnico. Lo están consiguiendo.

¿Servirá de algo ■ huelga? Es difícil saberlo. En una asamblea celebrada el viernes 15, en el estudio 8 de Prado del Rey, algunos trabajadores advirtieron del peligro que se corría si la huelga no era un éxito total. Este éxito es imposible. Entre otras cosas porque ■ dirección general se vio respaldada por el Decreto que antes decíamos. Y ese Decreto no marcaba el tanto por ciento de trabajadores que podían ser reclamados para atender los asuntos urgentes. Ya el domingo por la noche numerosos empleados recibieron un telegrama que el comité de huelga denunció como "presuntamente ilegal", pues todavía no había sido publicado el Decreto. Sin hablar de las coacciones de todo tipo que, desde que la posibilidad de huelga se hizo real, se dieron tanto en el centro de Prado del Rey como en los otros centros de las diferentes provincias y de Madrid. Coacciones repetidamente denunciadas —algunas de ellas también desmentidas— en las asambleas que, a lo largo de ■ pasada semana, se celebraron en los distintos lugares de trabajo.

El lunes 18, por la mañana, cerca de dos mil trabajadores de la radio y de la televisión estaban reunidos en los locales de la ASS en Madrid. ■ tenían noticias de que en otros lugares del país ocurría lo mismo. Lo primero que se advirtió en la asamblea madrileña fue que todos aquellos que hubieran recibido el telegrama acudieran al trabajo para evitar despidos inútiles. Después se informó detalladamente de las negociaciones a lo largo del sábado y del domingo. Las denuncias contra la Dirección y contra Arias-Salgado fueron duras. La conclusión que un testigo objetivo podía sacar era tajante: a pesar de ■ buena disposición del comité de huelga, el equipo televisivo en el poder se empeñaba en no arreglar el tema, en definitiva, en no dar su brazo a torcer a pesar de sus notas quejosas, en seguir con la misma política de obstrucción, de caos, de incompetencia y de privatización del medio.

Por otra parte, según informaron a TRIUNFO algunos trabajadores que habían estado allí a primeras horas de la mañana, en Prado del Rey apenas había gente y la actividad era nula: algunos actores querían saber si se iba a grabar o no y las bailarinas del ballet que el rumano, nacionalizado español, Valerio Lazarov utiliza para su programa de fin ■ año estaban histéricas porque no se podía grabar. Radio Nacional seguía con su programación normal. No hay que olvidar que, hoy por hoy, la interrupción de las emisiones es prácticamente imposible y que hay mucho material grabado que se puede emitir con apenas veinte trabajadores. Por otro lado, hay que tener en cuenta que, aunque ■ huelga sea aprobada por ■ mayoría en asambleas, aquellos que no quieran sumarse a ella pueden acudir a trabajar (curiosamente, si no hay mayoría, los que votan la huelga no pueden hacerlo).

Los sindicatos CSUT, SU, CNT, CC. OO., UGT y USO apoyaban la huelga. APU —"una agrupación amarilla de jefes, jefecillos y bocas agradecidas", dijo un miembro del comité de empresa— no. ■

Los principios que han animado este primer Congreso serán traducidos en el Parlamento en una ley tajante y operativa.

Solucionando el cine español

...Y EL CONGRESO CONTINUA

DIEGO GALAN

INEVITABLES señores de UCD: Vean ustedes qué fácil era. Bastaba con convocar a todas las fuerzas interesadas en el desarrollo del cine español y dejarlas hablar. Sólo así podría surgir una información real de las necesidades y pretensiones de cada sector; sólo de esa manera se hubieran enterado ustedes de lo discutida que es su gestión cinematográfica en el Ministerio de Cultura.

Con motivo del I Congreso Democrático del Cine Español celebrado en Madrid del 14 al 17 de diciembre, convocado por ■ PSOE, PCE-PSUC, AP, CC. OO. y UGT, han tenido ustedes que decir que no era cierto que su particular proyecto de Ley de Cine se haya hecho de espaldas a la profesión, que ustedes han consultado mucho a ésta y que no hay resolución alguna en ese proyecto que la profesión no conozca y acepte. ¡Qué raro ■ eso, señores de UCD, porque resulta que de los textos comunes aprobados en ■ Congreso, ninguno acepta las partes fundamentales del proyecto de Cine que ustedes quieren hacernos colar, léase, por ejemplo, la desaparición del canon de doblaje para las películas extranjeras. Tienen ustedes que tener en cuenta que este Congreso de Cine ha sido el primero en su género, que hasta la desaparición formal del franquismo no había sido posible, y sólo unas conversaciones en Salamanca en el año 1955 y en 1967 unos encuentros en Sitges dieron ocasión a los profesionales a plantear sus problemas, pero de forma tímida y parcial. Ahora, en juego democrático abierto y con ganas de clarificar la compleja realidad del cine español, los profesionales se han reunido al margen de ustedes —y ustedes han querido retirarse del Congreso, sin que llegue a comprenderse una razón válida para ello; como no se entiende tampoco que a estas alturas RTVE haya ignorado en sus noticias la realidad de esta convocatoria cinematográfica de tanta trascendencia—. Hay cosas que no se comprenden de ustedes, señores de UCD, pero sí se entiende, en cambio, el interés real de los profesionales reunidos en las seis áreas de trabajo del Congreso, donde no se ha marginado a nadie, a pesar de la opinión de la Agrupación de Técnicos de la Producción Cinematográfica de CC. OO. de Catalunya, ■ de la UAT: desde hace seis meses se ■ venido invitando a profesionales, agrupaciones, grupos políticos y entes particulares a una participación masiva. Han acudido quienes han querido, se han marginado quienes no han entendido el sentido del Congreso o a quienes no interesaba trabajar colectivamente con las normas elegidas... UCD, desde luego, con sus idas y venidas, con sus autojustificaciones, censuras y pronunciamientos altisonantes poco ha hecho por fomentar la iniciativa. Y nada en concreto por perfilar los trabajos específicos de las seis áreas, que, en términos generales querían englobar toda ■ problemática del cine español.

Area 1: Cultural

"El cine es un medio imprescindible para la comunicación social". Las ponencias todas en esta área abundaron ampliamente en la necesidad de un cine libre, atendiendo a distintos aspectos del mismo: las nacionalidades y regiones, la infancia y la juventud, los cortometrajes, los festivales, el cine científico, el cine didáctico, la enseñanza del cine, la filmoteca, el doblaje, las relaciones con RTVE, los derechos del espectador... Quizá fue el área más densa, la más amplia. También la que más avanzó en limpiar el espinoso camino del cine español de sucios intereses y manipulaciones políticas. Los enunciados finales de las ponencias concretaban medidas precisas para la reorganización de cuantos apartados se dieron cita en sus trabajos.

Area 2: Socioprofesional

La necesidad de defender proyectos cooperativos o autogestionarios y que tengan éstos los mismos derechos ante la ley que los comerciales, la denuncia de competencias desleales en la profesión (citando incluso en este apartado la ausencia de impuestos para las películas extranjeras), y distintos sistemas para el acuerdo de futuros con-

venios colectivos, fueron los extremos básicos de las ponencias de esta área, que aún precisaría de nuevas discusiones para acordar mayores coincidencias en torno a los convenios colectivos. De cualquier forma, es la primera vez que estas discusiones adquieren el carácter de públicas.

Area 3: Problemas industriales

La anulación de convenios con otros países en torno a la doble nacionalidad de las películas (lo que elimina la gestión de UCD en sus recientes acuerdos con México y Argentina), la exigencia de que RTVE cumpla las mismas obligaciones como exhibidora de cine que las empresas privadas, la creación de un Ente Autonómico para la Cinematografía (punto coincidente en todas las demás áreas de trabajo), el replanteamiento de un sistema fiscal claro y preciso en lugar del enrevesado y confuso modelo actual, la exención de muchos impuestos que recaen sobre el cine (como el de menores, como si el cine tuviera que corregir con su dinero la supuesta mala influencia de las películas en la vida juvenil), y muchos otros aspectos de este corte, fueron las bases de las ponencias leídas en este apartado.

Area 4: Mercado

La evidente crisis del cine (un descenso de 155 millones de espectadores en los últimos diez años) es consecuencia, entre otras cosas, de la competencia desleal de RTVE, de las censuras ideológicas y mercantiles de la Administración, de la mala gestión de las entidades exportadoras oficiales, de la ausencia de controles válidos —y no sólo de taquillas—, del intrusismo por parte de los llamados cines parroquiales o cine-clubs que, con independencia de la necesaria labor cultural, encubren en ocasiones simples negocios marginales, de muchos otros aspectos, solucionables, según esta área, con la limitación exhibidora en televisión, la legalización de todos los formatos de filmación —16 y super 8—, la limpieza en el trato fiscal y la aplicación legal de la definición del cine como industria preferente.

Area 5: Relaciones del cine con la Administración

Repitiendo puntos ya recogidos en las áreas anteriores, la quinta propuso, además, la desaparición de cualquier intervención estatal en la creación cinematográfica, la liquidación de Cinespaña, la derogación del Decreto-Ley que hace referencia a la imposibilidad de hacer publicidad política en el cine (lo que conduce a un nuevo tipo de censura enmascarada), la derogación de la Ley de Policía de Espectáculos (que data de mayo de 1935), la libertad de horarios, la puesta en vigor de un claro y justo control de taquilla, la prohibición de que organismos públicos puedan intervenir en los privados... Un área tan vasta como la primera, donde se recogieron gran parte de los acuerdos básicos del Congreso y donde se articularon medidas precisas para la corrección de numerosas irregularidades ucedeas y preuccedeas.

Area 6: Bases para una Ley de la Cinematografía

Fue en esta área, señores de UCD, donde los profesionales de la industria tuvieron enfrentamientos más significativos e importantes. Se trataba, nada menos, que de componer una Ley de Cine que atendiera realmente a las necesidades del cine español con la participación de todos los estamentos de la industria. Ya saben ustedes que las disposiciones de una Ley determina la marcha del cine español de una manera casi absoluta. De ahí la importancia de consultar a todo el mundo, de saber exactamente en qué condiciones se desarrollan las relaciones mercantiles y qué tipos de ayudas e impuestos soporta el cine. Distribuidores, exhibidores y productores estuvieron reunidos muchas horas, recibiendo la información de las cinco áreas anteriores y articulando sus propuestas en ese proyecto de Ley que será defendido en el Parlamento por los partidos convocantes del Congreso. Imagínense ustedes, señores de UCD, que el PSOE, el PCE y AP van a coincidir en defender los puntos comunes de todas estas ponencias, mientras que ustedes, como no corran y se apunten al carro, van a quedarse solos, favoreciendo a las multinacionales y cargándose de nuevo al desarrollo general del cine español, tal como se desprende de ese proyecto de Ley que dicen ustedes haber redactado en consulta con los profesionales.

Es lamentable que no se disponga aún de las conclusiones definitivas del área sexta. Hubo problemas de tiempo, y el domingo 17 a mediodía, cuando se clausuraba el Congreso, no estaban definitivamente redactadas. Habrá que esperar aún para hacer una comparación entre los acuerdos de estas bases para la Ley de la cinematografía tanto con la vigente como con la que ustedes quieren proponer.

El Congreso fue calificado de "Primero". Obvio es entonces que se pretende continuar con la celebración de otros, donde quizá se subsanen los errores inevitables de la precipitación y de la dificultad de convocar a tantos estamentos contrapuestos. Resulta evidente la trascendencia de este primer encuentro, mucho más teniendo en cuenta que no va a quedar limitado a una verborrea teórica, sino que sus principios serán traducidos en el Parlamento en una Ley tajante y operativa. Pero con independencia de esa futura Ley —la primera que se creará en España con la colaboración directa de los afectados—, los problemas cotidianos y directos que puedan ir surgiendo serán comentados en ese Congreso permanente, que no ha cerrado sus puertas, sino que continúa atento para que los acuerdos entren en vigor, para que continúen las discusiones, para que, en definitiva, se vayan perfilando los aspectos precisos que el cine español necesita para su libertad y su desarrollo.

Esta semana de diciembre ha sido clave. Aunque UCD y RTVE hayan querido ignorarla. ¡Allá ellos! **D. G.**

En los seis apartados analizados por el Congreso no se olvida a nadie. En las fotografías, dos momentos de las sesiones.

Un europeo antifranquista

LA FAMA DE MADARIAGA

El fallecimiento de Salvador de Madariaga ha privado a España de su escritor más famoso en el mundo cultural europeo.

Tal renombre, excesivo a todas luces por cuanto pospone a figuras intelectuales mucho más representativas, tenía su origen en circunstancias al margen de su auténtica valía literaria y cultural. Indiquemos entre ellas, en primer lugar, su declarado y combativo antifranquismo; su residencia europea; su anticomunismo visceral, muy del gusto europeo; su trilingüismo; su actitud eminentemente conservadora y su activismo en el mantenimiento de la guerra fría. A esto añadimos una pluma fácil moviéndose en el mundo diplomático del viejo continente, tendremos las causas de su fama y su duradero encumbramiento.

JOSE ESTEBAN

Su declarado y combativo antifranquismo, su anticomunismo visceral, su trilingüismo, su activismo en el mantenimiento de la guerra fría contribuyeron al renombre de Madariaga.

NACIDO en La Coruña, en 1886, publicó su primer libro, "**Shelley y Calderón**", en 1920, y precisamente en lengua inglesa. Desde entonces se dedica a colaborar en periódicos madrileños y a sus estudios literarios e históricos. Su vida política ("no era ni he sido jamás ni será nunca político profesional", dijo en una ocasión) se inicia con la llegada de la República. Diputado en las Constituyentes por un partido autonomista gallego, embajador después en Washington y París, ocupó la cartera de Instrucción Pública en uno de los Gobiernos de Lerroux, de la que dimitió pronto, para pasar a encargarse de la representación de España ante la Sociedad de Naciones. La guerra civil le sorprende en Toledo, pero seguidamente se marcha a Oxford, abandonando todo contacto con el conflicto. En Inglaterra continúa su voluminosa y variada obra, a la vez que sucesivamente ocupa la presidencia de la sección cultural del Movimiento Europeo y del Colegio de Europa. A partir de 1972 residió en Suiza.

Su figura humana y política ha sido encarnizadamente perseguida por el régimen franquista durante su demasiado larga existencia y sus libros, prohibidos y condenados. Desde las páginas de aquella prensa se le concedieron los más terribles epítetos, y ello contribuyó, por reacción, a su cada vez más abierto antifranquismo, que puede resumirse en su "**Carta abierta al general Franco**" y en "**General, márchese usted**". Estas razones le llevaron a participar en Munich con una representación de la oposición española contra el régimen de Franco, en 1962 (el llamado "Contubernio").

Pero leyendo sus propias confesiones nos encontramos con que su actitud ante la guerra civil fue de una absoluta pasividad. Con excepción de un artículo publicado en Londres el 11 de octubre de 1936, "guardé sobre la guerra civil silencio absoluto. Mucha gente no lo entendía, pero la razón era evidente: no podía hablar en pro de los rebeldes, pues representaban una política contraria a la mía; ni por los revolucionarios, no sólo porque no estaba de acuerdo con sus métodos, ni con los fines de algunos de ellos, sino porque además su causa no era la que decían ser y llevaban ante el mundo una máscara de democracia, que ya sabía ser máscara". Esta confesión, incluida en su libro "**España**", invalida otras muchas que podemos encontrar a lo largo de su caótica obra. Se sumó Madariaga de este modo, con su actitud ante el más grave conflicto entre españoles, a lo que algunos han llamado la "tercera España", esa España que escondió la cabeza debajo del ala, esa España que se creyó por encima de las otras dos, de los combatientes, y que con su pasividad, llamémosla egoísta, facilitó el triunfo de una de ellas.

Por lo que se refiere a su obra, ampliamente conocida y vendida en España, a pesar o por la censura franquista, la diversidad de sus estudios y sus incursiones en casi todos los géneros existentes y por existir, la hacen de difícil catalogación y de una casi imposible valoración con conocimiento y penetración suficientes. Casi poeta, casi novelista, casi crítico literario, casi historiador, su definición más acertada por su propia indefinición sería la de publicista. Y esto, que ha favorecido su estimación en amplias capas del mundo burgués y conservador español, le ha acarreado la casi total, o al menos cierta displicencia, del mundo crítico e intelectual. Así, para Juan Chabás, se trata de un "turista intelectual de los grandes temas, lo que no le impide hablar de todo con suficiencia". Sin citar la frase despectiva de Ortega, si queremos constatar la pobre impresión que de su obra tiene una buena parte de los escritores españoles. Para Torrente Ballester, "en sus mejores momentos es un buen escritor didáctico; en los más brillantes, nos parece, como prosista, superficial. No es un artista de la palabra, al menos en castellano". Para Valbuena Prat, "su posición... de comprensión y tolerancia... (es) más británica que hispana, por lo que sus concepciones tienen a veces el aire de bellas utopías", y la de Sainz de Robles, que nos apunta que "no cuenta con grandes entusiasmos entre los críticos españoles".

La obra de narrador ofrece una cierta variedad temática, pero siempre destaca el pensador sobre el novelista, bien sea construyendo una utopía de sociedad actual ("**La jirafa sagrada**"), o contrastando, con gusto novecentista, el mundo tradicional español y el refinamiento aburguesado inglés ("**Arcaval y los ingleses**"). Quizá su mejor novela sea "**El enemigo de Dios**" (1936). Aunque lastrada por un exceso de ideología y de corte un tanto unamuniana, podemos considerarla como específicamente novela. En ella el jorobado protagonista, compleja figura de hombre resentido contra la sociedad, se transforma totalmente al enamorarse de sor Luz, la hermana de la caridad que le cuida en su enfermedad y que abandona la Orden para unirse a él.

"**Ramo de errores**" (1952) puede resumirse en una especie de glosa del conocido poema de Campoamor, "En este mundo traidor / nada es verdad ni es

Madariaga con otros miembros de la delegación española ante la Sociedad de Naciones, en Ginebra. El segundo por la izquierda es su cuñado Luis de Zulueta.

mentira. / Todo es según el color / del cristal con que se mira". **"La camarada Ana"** (1954) es, según Eugenio de Nora, "el precario y casi vergonzante tributo novelesco de Madariaga a la psicosis de 'guerra fría'; no parece la obra de un intelectual de talla (como lo es su autor), sino el engendro poco menos que grotesco de un propagandista sin solvencia o incluso como tal propagandista. Inhibit, por menosprecio del sentido crítico mínimo de su público".

Además de las anteriores, Madariaga ha publicado una trilogía histórico-novelesca, **"El corazón de piedra verde"**, recurriendo a sus vastos conocimientos de historiador del Imperio español, en una más que pintoresca tentativa de reconstrucción novelada de nuestro pasado. A ésta han seguido **"Guerra en la sangre"**, que transcurre en la España y el México de la conquista, y **"Una gota de tiempo"**, que sucede en el Perú del siglo XVI, el de los primeros virreyes, con drama amoroso como fondo.

Madariaga no fue tampoco un crítico literario. Sus incursiones en este campo han dado como fruto **"Guía del lector del Quijote"** (1926), análisis con tendencia a lo psicológico de algunos personajes cervantinos, su ensayo **"Discurso sobre Melibea"** (1941), bien comentado por los especialistas en el tema, y el volumen de artículos varios **"De Galdós a Lorca"** (1960), una reedición de escritos publicados antes de 1936.

Su labor de historiador se resiente de un tono ensayístico más que el necesario, y en todas ellas se deja ver la mano del aficionado. Igualmente sucede con su serie de biografías, grandilocuentes, de héroes y conquistadores españoles. De ellos debemos destacar, en esta rápida incursión sobre algunas de sus obras, **"España. Ensayo de Historia contemporánea"**, en que se resumen sus apasionados afanes de explicar y explicarse España y sus problemas. Su interpretación, a veces atrayente, a veces explicativa, rayando la vulgaridad, como si estuviera pensando en lectores de otras lenguas a los que tiene que enseñar (ya dejamos reseñado su afán de didactismo) el "a", "b", "c" de nuestra geografía y nuestra Historia. Como positivo del libro cabe destacar su interés por la democracia en nuestra Patria y nuestra decidida incorporación a Europa, de cuya unidad, preciso es decirlo, fue siempre un gran paladín.

No es este el momento de estudiar serenamente su aportación cultural al siglo XX español. Tiempo habrá para ello. Solamente hemos intentado brevemente hablar de su vida y obra con ecuanimidad y criterio, no cayendo en las desatadas loas que se han multiplicado desde el momento de su fallecimiento. No han cumplido estos periodistas y escritores el hablar de Madariaga el dicho de que sólo debemos respetar a un muerto cuando le hemos respetado en vida.

Hombre y escritor de gran vitalidad, traducida las más de las veces en facilidad peligrosa, su obra está perjudicada y lastrada por su gran dispersión. Y creemos que ningunas palabras le son más aplicables que aquellas que él dedicó a Ramón Pérez de Ayala. Hélas aquí: "Hombre culto, moderno humanista, posee un sentido sintético de la Historia y una comprensión serena del mundo y de la vida. Su actitud favorita es la del espectador. A buen seguro que no es indiferente al aspecto ético de la literatura ni frío en sus sentimientos humanos. Pero su fin no es tanto el juzgar ni el sentir como el comprender. No se apoya su crítica en preferencia alguna por escuela, cultura, nación, religión o raza... Ayala (Madariaga en este caso) observa las cosas más que las siente, y las ve más con los ojos del intelecto que con los del alma. Su mirar es, pues, no sintético y de posesión, sino sucesivo y de descripción, y maneja los objetos reales con movimientos varios, como para buscar todos los efectos y todas las luces". ■

Don Salvador de Madariaga, en compañía de su primera mujer, Constanza Archibald.

Con Sánchez Albornoz, el día en que Madariaga ocupó su sillón en la Academia de la Lengua.

SOLO FICHET ES ALTA SEGURIDAD.

Alta seguridad en todos los sectores.
Alta seguridad en el más alto nivel.
Alta seguridad en todo el mundo.

Confíe su seguridad a:

FICHET

150 años investigando al servicio de todos

Cajas fuertes - Equipos de Seguridad para puertas (Puntos fuertes) - Sistemas de Alarma - Dispositivos antiatraco - Sistemas de protección antifuego.

Dámaso Alonso, Premio Cervantes 1978

EMILIA G. FIDALGO

COINCIDIENDO con el fallecimiento de Salvador de Madariaga el pasado día 14 fue fallado el premio nacional de Literatura Miguel de Cervantes que recayó en Dámaso Alonso, director de la Real Academia de la Lengua. Es la segunda vez que este premio, considerado como la máxima distinción de las letras españolas, se entrega a un escritor perteneciente a la generación del 27, ya que la primera edición del premio en 1976 fue entregado a Jorge Guillén.

El premio me lo pudo comunicar con alguna [illegible] pero he de decir que no sé [illegible] que he hecho hasta la fecha para que no se me concediera —nos ha dicho Dámaso—. Puedo recalcar la satisfacción y con la [illegible] con que he procurado que dicho premio no fuera a parar a mis manos, pero por lo [illegible] quedo profundamente reconocido al Tribunal, al Ministerio y al ministro de Cultura. Es grato no tener en cuenta que los miembros de la Academia habíamos elegido un candidato y todos los votábamos por nosotros [illegible] independientemente, pero el que resultó con más votos fue Onetti, para también haber obtenido bastantes votos Octavio Paz y Agustín Yáñez.

Dámaso Alonso nació en Madrid en 1898. Vivió parte de su primera infancia en un pueblecito asturiano, La Felguera, y parte en otro gallego, Ribadeo. A partir de los cinco años, regresa a Madrid, y en esta ciudad transcurre prácticamente toda su vida. En 1929 se casa con Eulalia Galvarriato, licenciada en Letras y autora de la novela "Cinco sombras", con la que desde entonces ha compartido su dedicación al mundo de las letras.

A los diecisiete años empecé a escribir poesía, pero hasta la primavera del año 21 no publiqué mi primer libro, "Poemas puros, poemillas de la ciudad". Meses después, García Lorca publicaba también su primer libro. Por entonces se iba formando lo que se llamaría generación del 27. Yo era muy amigo de Vicente Aleixandre desde 1917, y con él y otro poeta que murió tempranamente, Ramón Álvarez Serrano, formábamos un grupo muy unido en la práctica literaria y en las diversiones juveniles. El grupo se terminó, en realidad, porque Aleixandre estuvo enfermo y comenzó a hacer una vida muy retirada. Luego, puedo decirse que a Ramón le asesinaron al hacerle una operación intestinal que, según los médicos, era muy sencilla.

"Yo había ido haciendo amistad con Rafael Alberti y José Bergamín; con el primero me unía una amistad anterior a la publicación de su "Marinero en Tierra". Con Pedro Salinas comencé un trato muy amistoso al sucederle como lector en la Universidad de Cambridge. La generación se iba trabando, coincidíamos en nuestras opiniones literarias, nos transmitíamos datos, opiniones sobre libros y poetas... Federico García Lorca fue un elemento muy importante del grupo, el centro animador extraordinario, original... En 1927 hicimos una excursión a Sevilla —era la primera salida generacional al mundo—, donde conocimos a Cernuda. Luego yo me trasladé a Málaga, donde encontré a Manuel Altolaguirre y a Emilio Prados. Este año tuvo lugar la trabazón mayor de la generación. Más tarde vino una etapa que yo llamo segunda época de la generación, que fue muy distinta, y en la que yo participé muy poco porque estuve casi siempre en el extranjero. En esta segunda etapa se produce la entrada de motivos estéticos diferentes e incluso contrarios a los de la anterior etapa. La primera buscaba la exactitud, la evitación de motivos sentimentales excesivos, la eliminación de anécdotas; en fin, coincidía bastante el criterio con lo que se llamó poesía pura y tuvo entonces amplias discusiones en Europa.

"La generación, que antes no había tenido sentido político, lo alcanzaba ahora muy intenso, todo ello vertido del lado de una de las dos mitades en que iba a dividirse España: la republicana. Viene la guerra, el asesinato de Federico, el exilio de Alberti, Pedro Salinas, Jorge Guillén, José Bergamín, etcétera, y este es el término de la actividad conjunta de la generación.

"De junio del 29 a julio del 30, estuve en Estados Unidos, en California, y durante el invierno, en Hunter College (Nueva York). En la Universidad de Oxford fui nombrado "lecturer" (con este motivo conocí a Madariaga) en el verano del 31. En 1933 vine a España e hice las oposiciones a la Universidad de Valencia, pero no llegué a ir allí porque me obligaron a ir a Barcelona, por ser el primer año autónomo de la Universidad de dicha ciudad, donde estuve hasta el 34.

"El Patronato de la Universidad Autónoma de Barcelona me invitó con mucha insistencia a seguir otros cursos allí, pero yo preferí entonces irme a mi cátedra de Valencia y todavía el curso del 35 al 36 estuve en Alemania con una beca de la Junta para la Ampliación de Estudios para prepararme para las oposiciones a Filología Románica, porque mi maestro, Menéndez Pidal, había dejado la cátedra acogiéndose a una disposición de la República, que permitía a los investigadores dedicarse totalmente a la investigación sin tener que enseñar. Así esta cátedra quedaba vacante y yo aspiraba a ella en el verano del 36. En Alemania, en la Universidad de Leipzig estudié con Wartburg, estupendo profesor.

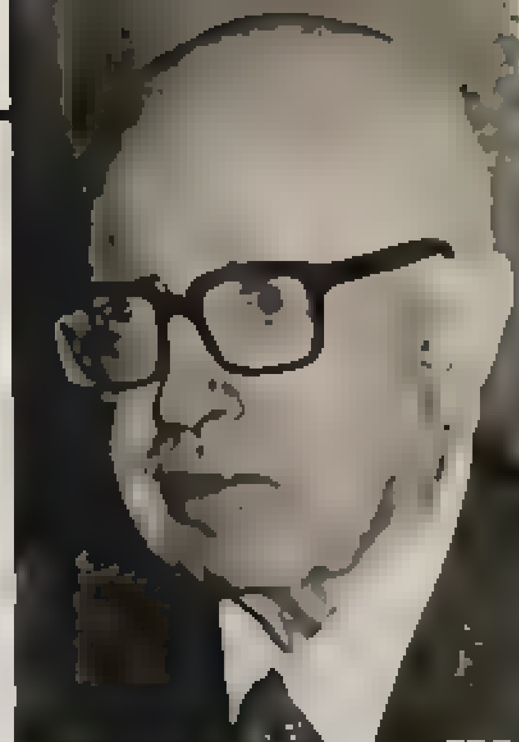
"Al volver a España, me pilló la guerra. Recibí una orden del Gobierno republicano para trasladarme a Valencia y allí estuve aguantando bombardeos y, en los últimos meses, mucha hambre, hasta que terminó.

"Durante los años de franquismo he estado enseñando en la cátedra de Filología Románica de Madrid, procurando llenar para la juventud la interrupción que representaba la salida de los más competentes cerebros españoles en el extranjero.

"En cuanto a mi integración en la Academia don Miguel Asín tenía mucho interés en que yo entrara en ella y propuso mi nombre. En una de las reuniones no oficiales se llegó al acuerdo de que fuera yo el elegido académico. Pero entonces había una intervención estatal que yo sufrí porque Franco me opuso un veto que duró tres o cuatro años. El Jefe del Estado tenía una información equivocada sobre mí que venía de mi estancia en la zona republicana durante la guerra, aunque yo no he sido nunca un hombre político. Franco tenía datos tergiversados según los cuales yo era un gran revolucionario. El veto opuesto a mí en la Academia terminó gracias a la intervención de Pemán, que en aquellos momentos era director de dicha institución. Pemán tuvo una audiencia con Franco y le demostró que si yo era peligroso como académico, lo sería mucho más como catedrático, pues estaba en contacto con los alumnos. El argumento de Pemán era muy arriesgado, porque don Francisco pudo decir: "Pues es muy sencillo, se le quita de catedrático y se acabó". Por fortuna, no fue así y pude entrar en la Academia en 1948.

Esto junto con el que relato a continuación, son mis dos pequeños males vividos en la época franquista. Recién entrado en la Academia, emprendí un viaje que duró un año por Hispanoamérica. Cuando regresamos a España, llegamos al aeropuerto de Barajas, y en lugar de una recepción honorífica me encuentro con que soy objeto de vigilancia especial. Inspeccionaron mi equipaje durante tres horas. Mientras tanto, treinta amigos míos habían ido a esperarme y, al fin, se enteraron de que había una orden de detención contra mí y contra mi mujer (que se había reunido conmigo en Buenos Aires) porque decían que traíamos documentos comunistas graves.

"Evidentemente, yo tenía una papeleta negra en el archivo del Jefe del Estado. También sé que él estuvo empeñado en que yo era un masón y decía siempre que yo era un "masonazo". Esto lo sé por una serie de conductos totalmente fidedignos, entre ellos varios que procedían de la misma casa militar del Jefe". ■



"En mi cátedra de Filología Románica de Madrid he intentado tener para la juventud la interrupción que representaba la marcha al extranjero de los más competentes cerebros españoles"

Eduardo Galeano

EL AMOR Y LA GUERRA

CRISTINA PERI ROSSI

CUANDO el director de [illegible] me llamó por teléfono [illegible] que hiciera una nota [illegible] Días y noches de amor y de guerra [illegible] Galeano, yo hacía tres días que andaba con el libro bajo el brazo, y de noche, me dormía con él al lado de la cama. No es un libro muy largo: lo leía de a poco para que no se me acabara. Creo que no puede pensar en otra cosa durante esos días mejor dicho: se me mezcló en todo lo que hacía, en las cosas que quería escribir y en las cosas que pensaba, interfirió en mis conversaciones, una vez se me manchó de café y hasta me tuve que pelear por él con un argentino, algo que entre vecinos no debería suceder. Llegó a tocar [illegible] ra de los [illegible] cuerdas profundas.

Por eso pensé que sería muy fácil hacer una nota. Hablar, por ejemplo, de la importancia —advertida por pocos todavía— que este género (testimonio) alcanza en nuestros días, para una comunidad, la latinoamericana, que no puede expresarse [illegible] tanto, que para dejar constancia de su existencia y de su peripecia tiene que irse al exterior, abarrotar mercados de trabajo (y de libros) que ya están saturados y luchar por sobrevivir, porque ha salvado el pellejo tiene el deber [illegible] labor poco publicitada de Casa de las Américas, en Cuba, que tesoneramente premia todos los años la obra de escritores casi siempre prohibidos en [illegible] propia [illegible] da cabida a textos [illegible] rirían el silencio o la incertidumbre editorial si no contaran con su acogida. Dejar constancia de que no sólo en este género, testimonio, [illegible] muchos libros que son de una impor[illegible] fundamental para las letras hispanoamericanas, sino que también en otros géneros el poeta prohibido o el novelista [illegible] en Uruguay, Argentina, Santo Domingo o Nicaragua encuentra su espacio tutelar. Esta nota tendría que hablar entonces de Galeano y de sus libros, de su labor como periodista, del significado que [illegible] tuvo Marcha, en Uruguay, semanario cerrado, quemado por la dictadura militar, o Crisis, la revista que [illegible] escudada diariamente por la [illegible] Triple [illegible] las violaciones, los asesinatos supo aguantar, heroica y audazmente, a pesar del peligro que corrían sus periodistas, de las amenazas [illegible] sura militar... Hasta que el propio Galeano, su director [illegible] optar por el camino del exilio, España.

Tendría que hablar de todo esto y de mucho más, pero no voy a hacerlo, porque para eso está el propio libro de Galeano. En cambio, voy a decir algunas de las cosas que el libro no dice. Por ejemplo, que el escritor ha cumplido su deber. Todos los que de alguna manera conseguimos escapar al infierno del fascismo en El Cono Sur mantenemos una deuda pública con el resto. Y [illegible] los escritores, que en períodos de guerra, especialmente, somos los depositarios de la conciencia colectiva. Esto concede al trabajo del escritor una moralidad que se suma a la moralidad implícita del quehacer literario; porque el arte tiene una relación ética con el lenguaje y con su lector, el escritor de períodos y regímenes totalitarios contrae una deuda suplementaria: con su historia, que es la de su pueblo. No hay ninguna necesidad de hacer un discurso demagógico sobre el tema, ni siquiera de apelar a una conciencia moral que está en la base de cualquier creación auténtica. Quienes lo interpretan mal o no lo saben solucionar literariamente, caen en el realismo socialista, que no es ni realismo, ni mayor parte de las veces, ni socialismo, tampoco. Galeano encuentra en este libro una forma, una estructura que permite enlazar de manera fluida, sutil y llena de belleza esa parte de la historia personal, intransferible de cada uno con la política, o sea el gobierno de la cosa pública, y con una de sus formas más terribles: el fascismo. Para que ningún lector, oficial se confunda aclaremos de entrada que no se trata de un ensayo, ni de una tesis sobre el proceso latinoamericano. Galeano arranca de la anécdota pura, de cosas que su memoria ha registrado: cosas que aparecen en el libro con la tensión, la vibración del momento. Se me ocurre que muchos son apuntes tomados rápidamente, al recibir una amenaza telefónica, al conocer la desaparición de un amigo: tienen la fuerza y el despojamiento de la crónica hecha al momento. Registro de conversaciones como si hubieran estado grabadas; recuerdos (que voluntariamente asumen una forma objetiva, mucho más contundente si estuvieran elaborados. Galeano dijo a tarde en que la editorial Laia presentó el libro que muchas veces había atendido su escritura, temeroso de hacer literatura. El buen entendedor comprendió [illegible] tado de la acepción desprestigiada del término; no hacer literatura, en este caso, es hacerla de la manera más eficaz. Posiblemente lo que él quiso decir es que el libro [illegible] entre su plena inserción en este género que Casa de las Américas otorgándole en 1978 el premio [illegible] exclusivamente a Noches y días de amor y de guerra. Tampoco cree el lector desprevenido que se encontrará con un lacrimógeno testimonio del drama de América Latina. La autocomprensión y el regodeo por la desventura [illegible] nada que ver con este libro, que [illegible] al pelo opuesta: si de algo deja constancia Galeano además de la denuncia de los regímenes latinoamericanos, es de la fascinación de períodos tan tensos, donde hasta el acto más habitual y cotidiano puede estar lleno de significado o ser peligroso; inmersos en este contexto, caminar [illegible] una calle, encontrarse con un amigo o hacer realizar una llamada telefónica son actos diferentes, cargados de trascendencia. Galeano transmite esa vivencia que todos hemos conocido: la fascinación [illegible] de vivir cotidiano trastornado de raíz por la guerra. Esa tensión [illegible] [illegible] ces la [illegible] ociones los pensamientos [illegible] los silencios, cuando se oye que estalla una bomba o que un grupo paramilitar invade la casa nos sacan [illegible] de su dormitorio, esos que engrosan las listas de "desaparecidos", sino también las pequeñas alegrías de sobrevivir, la sorpresa de continuar comiendo, [illegible], decidido caminar por una playa. Estos actos se encuentran iluminados por un gozo casi apocalíptico: el sabor del vino se palpa mejor las manos que tocan un rostro tienen una intensidad desconocida en épocas de paz. El libro responde a esa dialéctica de vida y muerte: concilia los opuestos: el miedo y la alegría, la prudencia y la temeridad.

La técnica periodística con que se narran los episodios, por coincidir con la dinámica [illegible] de ser una técnica periodística [illegible] orma de construir de otro [illegible] de operar selectivamente sobre la propia selección que siempre hace la memoria, pero si bien ésta actúa de una manera casi inconocida para nosotros, en cambio el escritor ejerce un control, un dominio sobre los detritus de la memoria que son su alquimia particular, su sabiduría para hacerla funcionar según nuestra intención. Por eso [illegible] escribe un libro que [illegible] un libro que [illegible] tra el olvido y el silencio que el fascismo intentan instaurar.

Galeano ha cumplido también en otro sentido: en su libro el discurso de denuncia es sólo marginal: la omnipresencia del fascismo es sutil, inmanente en la vida privada: en el trabajo, en las noches y en los días, en el amor y en la soledad, pero el escritor tiene la habilidad de [illegible] a través de la vida cotidiana. Parodiando algún título famoso, se podría decir que este hermoso libro [illegible] la vida cotidiana en los tiempos del fascismo. Las ciudades que aparecen (Buenos Aires, Montevideo, San Pablo) son bellas y turbadas: están viviendo tensamente, entre el ruido de los disparos y el llanto de los niños que siempre [illegible] porque Noches y días de amor y de guerra no habla sólo de los muertos queridos, sino también de aquellos con [illegible] y parias en tiempos amargos y difíciles que seguramente deberán recurrir a este libro para conocer la verdadera historia de sus países.■

LIBROS

La historia de los Ventura

Casa de campo (1), del novelista chileno José Donoso, podría ejemplificar un cierto cambio de actitud en determinada novela latinoamericana contemporánea. En 1972, el propio Donoso escribió un breve texto informal bajo el título general de **Historia personal del 'boom'**, en el cual se aclaraban ciertos referentes a dicho fenómeno literario. No es casualidad que Julio Cortázar nos cite en ese libro 24 veces; Carlos Fuentes, 48 (Cecilia Fuentes, una); García Márquez, 18 veces, y Mario Vargas Llosa, 23. Ellos eran el «equipo» del 'boom'. Tal denominación de marca fue suprimida por muchos y repudiadamente —como un tableteo de metralleta— utilizada por críticos como José Blanco-Amor. Acabada la explosión del "boom" en la década del 60 al 70, muchos de los novelistas que formaban el equipo de caballos colocados e incluso galopadores determinaron escribir novelas menos importantes en su producción literaria, novelas de verano, como las llama Carlos Fuentes. Los novelistas pues, descansaban, escribiendo obras menos ambiciosas. García Márquez publicó **El mundo del portero**; Carpentier, **El recurso del método**; Vargas Llosa, **Pantaleón...** y **La tía Julia y el escribidor**; Cortázar, **Libro de Manuel**, y Carlos Fuentes, cuya producción literaria tampoco se juzgada con la lucidez y justicia suficientes, se entretuvo en **Cumpleaños** y el libro de teatro **El tuerto es rey**, aunque después —y como excepción— él mismo haya iniciado ese cambio de actitud, esa nueva involución y recuperación de un tiempo dormido, con la publicación de la mitológica novela **Terra nostra**.

En esa misma línea menor, Donoso, tras el esfuerzo descomunal de **El obsceno pájaro de la noche**, que data también de las injustas incomprensiones de la tribu crítica nos entregó **Tres novelitas burguesas**, representante, pues de esa producción menor y rapsoda de la novelística latinoamericana, obra que alentaba aún los ecos del "boom" apagado ya.

Pero, tras esa novela de verano, José Donoso acaba de publicar **Casa de campo**, una insólita aventura cuya experiencia radical y rabiosamente literaria descansa en la fantasía y en la imaginación que se desborda por las páginas de esta novela hasta alcanzar —y confundirse con él— un inmenso bosque de gramíneas que rodea y separa la **Casa de campo** de los Ventura y que aparece en el relato como una de las primeras obsesiones del novelista. Este personaje botánico, las gramíneas, es —en efecto— uno de los protagonistas principales de **Casa de campo**. En cuanto acoge a esclava soledad a los personajes humanos y quien, simultáneamente, los mantiene a salvo de los antropófagos (¿son los robachicos de México, los chupasangres de nuestra propia infancia?), leyenda infantil de creación madura y remota, transmitida de generación en generación por el desmedido y racial sentimiento de clase de los Ventura familia de amos geográficos del lugar sin límites en el que se sitúa **Casa de campo**.

José Donoso.

La novela es, en definitiva, un día en la vida de los Ventura, un día extraordinario en el que la imaginación de Donoso se alía conscientemente con los niños Ventura para cometer una serie de tropelías que son actos de libertad absolutamente indefinibles para ellos, ante la no menos inédita ausencia de los padres Ventura. Gracias a ello, sembrada de simbolismos invertidos, de sugerencias y resonancias tímidamente ideológicas, de mecanismos cuya interpretación y traducción no siempre múltiple, **Casa de campo** constituye también un inédito hallazgo en la narrativa de lengua española en la medida en que, a pesar de moverse dentro de un lenguaje literario cuyo oficio se evidente en cada párrafo, no se al se parece en nada a lo que normalmente entendemos por novela española y hemos conocido como novela latinoamericana. Y aquí también hay que hacer hincapié en la observación nada tajante de cierto cambio de actitud. Donoso sufre en **Casa de campo** una especie de **distanciamiento** de lo que los críticos al uso configuran (y conmemoran) como realidad del entorno, para enroscarse en otros campos y otros temas, otro argumento y otro tratamiento narrativo en el que subyace con claridad meridiana una influencia anglosajona, posiblemente consciente. Con lo que aquel alejamiento también lo sería.

Otra característica que avala nuestra afirmación, esa especie de bosque de gramíneas que el autor ha puesto entre el pasado de la aventura colectiva del 'boom' y el actual desnudo individual que representa hoy, también para el autor, la aventura narrativa, está anclada en la escala de valores que José Donoso utiliza en **Casa de campo**. Su anterior producción narrativa (**Coronación**, **Este domingo**, **El obsceno pájaro de la noche**, sobre todo) se amparaba básicamente en el regusto macabro por los juguetes rotos, las marionetas y los personajes que desembocaban en monstruos miserables, el hundimiento de las estirpes, el desencanto de las estéticas y el quebranto de valores que terminaban en la nada y el absurdo tras los que siempre el lector palpaba la figura deformada de los monstruos que trabajaban la acción y la relación de la obra. **Casa de campo** se mueve bajo otros hilos, juega con la belleza botánica, animal y humana; se entretiene en la lenta y detenida descripción de deseos, instrumentos, lugares, gestos, rostros, acciones, en los que está siempre presente una teleología distinta a la de sus obras anteriores: la belleza, el simbolismo repetitivo de la estética reclamando una nueva concepción de la literatura narrativa, inventando un nuevo esqueleto aluvial y compuesto del discurso literario que adquiere en definitiva, a una nueva interpretación de la novela, siempre al borde oscuro de la muerte. Y esto es lo realmente imprevisto en José Donoso, cuyo silencio a lo largo de todos estos años le han llevado a él mismo (**Casa de campo** es un ejemplo evidente) a esa nueva concepción del oficio de escribir, del oficio solitario del novelista creador, maniático, histérico y paranoico: esquizoide, al fin y al cabo, que a veces escapa de la inaguantable tentación de la mutilación de sus muñecos para ocuparse en la belleza cruel y sádica que se esconde en la infancia aún no maleada por la locura social o por la conveniencia familiar. Como el novelista como Donoso, al margen de halagos y fama sociales. En la soledad de su soledad, envuelto en las mentes de la obsesión creativa. ■ **J. J. ARMAS MARCELO.**

(1) **Casa de campo**, de José Donoso, 464 páginas. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1978.

Siempre habrá nunca

El último libro de Javier Marías **El monarca del tiempo** (1), puede prestarse a la estéril disputa de averiguar su género. Voy a dejar de lado esa discusión,

(1) Javier Marías, **El monarca del tiempo**. Alfaguara. 1978.

Javier Marías.

dando por supuesto que hay una unidad entre las cinco parte de que consta el libro, con la certeza de que cada lector recompondrá las piezas a su antojo, haciendo de cada parte un fragmento de su propia composición.

El libro se abre con un hermoso relato, un tanto faulkneriano, cuyo protagonista, el capitán Louvet, cambia trágicamente de destino cuando se encuentra solo frente al enemigo, por haberse adelantado en exceso respecto de sus propias fuerzas. Louvet viéndose abandonado en el ataque (ataque que le embriaga a tal punto que le sitúa en solitario), no renuncia al mismo, sino que porfía, con el sorprendente resultado de acabar integrado en las filas enemigas. Marías describe el drama con todo el aparato y la gallardía que requieren los motivos heroicos, sin olvidar guiños al lector y homenajes humorísticos.

Tras este relato, un monólogo chifiado, maniático, extravagante, introduce a un nuevo personaje, un desvalido esclavo en lucha contra un amo que le fascina y al que aborrece. Como en el caso de Louvet, el paso de una posición a su contraria acaba siendo la misma cosa. La fascinación y el aborrecimiento se intercambian sin afectar para nada al amo (o al otro), con lo que cabe dudar de su mera existencia.

Viene entonces, en el centro del libro, un irónico ensayo sobre Julio César, de Shakespeare. Marías maneja como un prestidigitador el celebre "verdad defendida alternativamente por Marco Antonio y Bruto, desde posiciones irreconciliables, y aplaudida indistintamente por un pueblo que sólo ama la última palabra. Es en este punto donde, a mi entender, se perfila definitivamente esa marca del tiempo que da título al libro, ese dispensador de verdades sin otro fundamento que el de su actualidad, pues es el monarca quien sólo concede como verdadera la última palabra. Ahora es posible (seguramente hasta este momento no lo fue) tomar en serio la voz de la narración como una y verdadera, como voz de un protagonista. Así, el siguiente capítulo, otro monólogo en el que alguien (un hermano) trata de convencer a otro (la hermana que quiere casarse), ya se les desprendido de sus encarnaciones concretas y como prolongación del monólogo del esclavo. Una vez más, todo el raciocinio del hermano se muestra inútil cuando aparece el futuro esposo pero no por eso queda invalidado como verdad.

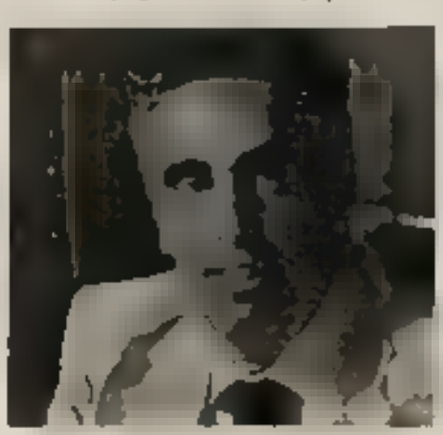
La conclusión, en forma de drama, reelabora todo lo anterior con una perfección y una fuerza soberbias. La voz de la verdad es ahora un preceptor, un optimista que trata de someter con su racionalismo besto al unico discípulo que le queda. Pero éste, que habla en verso, no contesta a sus argumentos, sino que se limita a negarlos sin afirmar nada, extasiado en la contemplación de su nirvana poético. El diálogo finaliza con la aparición del ángel tutelar, quien ratifica la condena del discípulo, y, negándole toda esperanza, toda salvación, confirma que esa (la última, claro está) es la única verdad verdadera.

Alguien puede pensar, leyendo este esquema, que se trata de un libro enrarecido, espeso. Quisiera disipar esta sospecha. Javier Marías es un narrador extraordinariamente brillante

ADIOS A LAS LETRAS

Nueva y Vieja Estafeta

Eduardo Ballester, director general de Difusión Cultural, traía el paquete con sudor. Este es un país que pasa de hacerle la pelota a los directores generales a obligarle a cargar con los paquetes de las publicaciones de que son responsables. Lo que llevaba en sus manos Ballester, como forzado de Drogas, con voz de barítono valenciano y ojos escrutadores de personaje ha llado en la Corte, era la (llamada) Nueva Estafeta, revista literaria que sustituye a la (llamada) Estafeta Literaria, que a partir de ahora y en el duke suelo de la muerte, va a ser recordada como la Vieja Estafeta.



Eduardo Ballester

La Nueva Estafeta, hecha para que el personal literario se reconcilie, está dirigida por Luis Rosales, verso es cueto y fluido. Andalucía honda en una lengua propiamente castellana. El Consejo Asesor está formado por andaluces, castellanos, uruguayos, catalanes y algún que otro judío brillante, silencioso y educado. Son unos gentlemen de la escuela de los conocidos literatos Leopoldo Azancot, Carlos Barral, José Manuel Caballero Bonald, José Luis Cano, Rosa Chacel, Jesús Fernández Santos y Juan Carlos Onetti. Es un respiro siempre hallarse con ese nombre al pie de un Consejo de Dirección: Onetti. Lo que pasa es que uno se adentra en la revista y ve que en este país toda novedad circula por entre los pasadizos de la antigüedad, y así se tropieza que las honorables firmas de Juan Emilio Aragonés, Eladio Cabañero y Manuel Ríos Ruiz, ilustres corresponsables de la época anterior de Estafeta Literaria, siguen figurando en el equipo ejecutivo de esta Estafeta de reconciliación con el futuro. Dentro, Luis Jiménez Martos, Carlos Murciano y otras firmas del pasado de la publicación persisten y señalan que aquí no ha habido ruptura sino reforma.

En todo caso, el más fiel al pasado y a los orígenes es el director general responsable de la edición de la revista. Eduardo Ballester quiso poner su acento en la comida y pidió a los cocineros del restaurante en que se celebró la ocasión que nos obsequiaran con paella. La intención del director general valenciano fue muchísimo mejor que el resultado que obtuvieron los encargados de sazonar el plato.

Aparte de traer y distribuir la pesada revista —122 páginas más cubiertas de José María Iglesias—, el director general tuvo la gentileza de distribuir buenas noticias. Para que esta gente de la Academia de la Lengua no finalice el año sin una buena noticia", el señor Ballester aseguró que su Ministerio de Cultura, a través de su Dirección General, va a subvencionar un viejo y acariciado proyecto académico: el Diccionario Abreviado. Los escritores de la asociación de Angel María de Lera y los escritores del Pen Club de José Manuel Caballero Bonald van a tener el apoyo de la Dirección General. Va a haber un Congreso de escritores españoles en Las Palmas. Vamos a tener el quién es quién en las letras españolas. Vamos a vivir una luna de miel literaria. Y además vamos a leer más. Eduardo Ballester anunció que en enero se pondrá en marcha la campaña de difusión del libro para dotar de textos literarios a un alto porcentaje de españoles (el 69 por 100, en términos relativos) que no leen ni la nueva ni la vieja Estafeta, ni un solo libro o volumen con características de que se llama libro.

Todo eso lo anunció Eduardo Ballester aun después de haber hecho el esfuerzo de transportar por sí mismo las pesadas revistas que presentó al distinguido público cultural del país y después de compartir en monopolio abierto, la compañía de las dos dulces periodistas que le flanquearon hasta que él decidió acudir a escuchar por unos minutos a Dámaso Alonso, el director de la Academia, que daba en el Ministerio de Cultura una charla para la gente de la tercera edad, para lograr a la cual sin la falta a Eduardo Ballester. ■ SILVESTRE CODAC

Lo que aquí presento como "ideas" son, en la narración, voces perfectamente verosímiles por mucho que no se puedan tomar como personajes. Esta novela (que novela es, al cabo) es un monólogo a la manera de **El cuidado y la furia**, o **La caída**, pero desmenuzado en fragmentos, cada uno de los cuales se construye una forma propia. Y en el monólogo no tiene lugar acción alguna por mucho que en ocasiones se hable de una acción posible, porque eso precisamente es el argumento de la obra.

Y la voz que habla en este monólogo es la voz del monarca del tiempo, cuya presencia es puro juego consigo mismo con las formas que cree para seguir conservando su poder; un poder del que ni siquiera escapa esa ángel final, nocente y descalzo, quien acepta también como verdad la última, es decir. Que siempre habrá nunca. Quizá tan sólo el capitán Louvet, ebrio y acéfalo, perdida la memoria en el ataque... Pero no voy a ser yo quien diga la última palabra. ■ **FELIX DE AZUA.**

El conde de Aranda

Desde hace quince años, Olaechea y Ferrer Benimeli han venido publicando sucesivas monografías sobre la figura y la obra del conde de Aranda, el estadista español más importante del siglo XVIII. Con el presente volumen culmina ese ciclo de investigaciones de importancia muy real (1).

Los autores han abandonado en su libro la estructura cronológica habitual en la biografía, adoptando la estructura monográfica por temas: "Aranda militar", "Aranda diplomático", "América en el pensamiento de Aranda", etcétera, lo que facilita la discusión de cada uno de ellos, especialmente de los más controvertidos. Entre estos últimos se hallan, por ejemplo, la pertenencia o no de Aranda a la masonería (si fue su fundador en nuestro país ni siquiera perteneció a ella), la importancia muy marginal que tuvo en la expulsión de los jesuitas de España (se limitó a dictar las medidas administrativas concretas para la correcta ejecución de las órdenes recibidas, pero no intervino de modo directo en la colaboración del proyecto, que estuvo a cargo de Campomanes, Roda y Floridablanca), su inexistente "impopularidad" (Aranda fue simplemente un estadista ilustrado del siglo XVIII que no pecaba tan sólo a interferencias de la Iglesia en los asuntos del Estado, pero personalmente católico, apostólico y romano, etcétera).

Paradójicamente, Aranda, que alcanzó ya en su juventud los escalones más elevados de la milicia en España, no pudo llevar a cabo sus proyectos en este terreno. Su clara vocación castrense quedó tan sólo en eso, en vocación, y las iniciativas del capitán general del Ejército hubieron de desarrollarse en dos áreas estrictamente civiles: la diplomacia (en la obra está claramente expuesta su preocupación, obsesiva y lucidísima por el porvenir de nuestras colonias americanas tras la creación de los Estados Unidos de América del Norte) y la administración civil del Estado (control de la mendicidad en Madrid después del motín de Esquilache, control popular de los Ayuntamientos, apoyo a obras tales como el Canal de Aragón, la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País, y en otro aspecto la fábrica de cerámica de Alcora, perteneciente al conde).

En la obra se analizan cuidadosamente las razones —muy diversas— que dificultaron la obra de Aranda y que van desde el carácter "muy aragonés" de este, a la oposición de la aristocracia "castiza" ultraconservadora, que al principio del reinado de Carlos III apoyó a Ensenada contra Esquilache, hasta el furor sexual de la esposa de Carlos IV, que contribuyó a la caída y al exilio del conde para que ocupara el puesto de éste el favorito Godoy.

Se dedica también todo un capítulo al llamado partido aragonés" (sólo marginalmente aragonés, dicho sea de paso) constituido por grandes aristócratas "liberales" que pretendían que el Rey gobernara mediante el sistema de Consejos, pero en directa colaboración con su casta y no, como hizo Carlos III (ello de acuerdo con la evolución histórica de su tiempo en toda Europa) mediante el "despotismo ilustrado de una Monarquía absoluta apoyada en grandes funcionarios —los "grands commis" franceses, los llamados despectivamente en España "golillas" que no eran aristócratas y que pertenecían a una aristocracia de segunda fila y que representaban y asumían los intereses de la burguesía (Campomanes, Floridablanca). Este es un punto de la política de Aranda en el que adoptó el conde una actitud claramente conservadora profundamente elitista.

La obra, bien editada con fotografías bien escogidas, constituye desde este momento uno de los textos necesarios para comprender cabalmente lo que fue el siglo XVIII en España. ■ **GONZALO MOYA.**

(1) [illegible] R.; Ferrer Benimeli [illegible] **El conde de Aranda [mito y realidad de un político aragonés]**. Dos volúmenes (172 + 173). Colección Aragón. Librería General. Zaragoza, 1978.

Conde de Aranda.

China: de la revolución a la razón de estado

"China para turistas", titulaba recientemente en portada "Time". Y el conservador semanario norteamericano dedicaba varias páginas interiores a comentar las impresiones que el moderno Marco Polo de 'polaroid' y pantalones a cuadros puede llevarse a casa de su visita al país del difunto Mao Tse-tung. Quince mil turistas norteamericanos calculaba "Time" que habrían pasado ya por suelo chino antes de finales de año.

El viejo dragón ya no escupe fuego por la boca, y el retrato de aquel líder mofletudo que no se cansaba de repetir que el imperialismo era un tigre de papel queda bien como fondo de una foto de grupo en kodachrome. Eficacia y productividad son las nuevas consignas de los sucesores de Mao. El voluntarismo revolucionario ha dejado paso a los fríos cálculos de la planificación centralizada. Y el mismo Teng Hsiao-ping que en 1967 en plena Revolución Cultural, era acusado de estimular la propiedad privada y el recurso a las técnicas comerciales capitalistas, ese mismo Teng, tantas veces caído en desgracia y otras tantas rehabilitado, es de un año y poco a esta parte el hombre fuerte de la situación.

Bajo su liderazgo, China se propone algo que ya intentó Mao en 1958, y posteriormente en 1970: convertir en una auténtica potencia industrial a un país hasta hace poco semifeudal y analfabeto.

Lejos parece quedar ya aquella visita a Pekín del equipo de ping-pong norteamericano (abril de 1971) o el viaje de Nixon en compañía de Kissinger un año después, mientras Washington ordenaba el lanzamiento de bombas sobre Vietnam. Primero y tronando disgusto para quienes seguían viendo en China un país revolucionario, y al que luego seguirían otros muchos. Obsesionada por el "socialimperialismo" de la URSS, China no tendría, a partir de entonces, el menor empacho en pactar con cualquier dictadura

Cultura a la contra

Los poetas atacan de nuevo

Parecían enrollos en la sombra o presos cómplices de la cultura oficial. Esperaban tal vez en catacumbas llenas de intrigas a que dejase de brillar el sol de los imperios y de la tiranía. Algunos se refugiaron en actividades marginales: el cómic o cierta prensa hecha como de papel de estraza: la prensa más libre y más divertida dentro de un país que nunca ha sido lo primero, ni lo es ahora, y que a menudo es sólo lo segundo de manera por completo involuntaria. Los poetas se escondían en discotecas, se emborrachaban con bebidas de azul desesperanza o soñaban en extraños paraísos de chocolate. Estaban puestos en hibernación, como en la canción de Ferré, esperando a que les compraran.

Ahora que los tiempos no han cambiado —pero que parecen, y la apariencia es importante para quienes la cultivan— resurgen. Van por los bares y por el Metro. Venden allí manifiestos extraños, como ese "Manifiesto de la poesía mercantilista", que pretende hacer del poema una mercancía —ingenuos, que no saben que ha tiempo ya lo es: que los escaparates de los grandes almacenes están hechos con poesía vendida y que las campañas de publicidad se hacen con el mismo ingrediente que ellos quieren vender— y tomar como única musa a los clientes. O fabrican revistas de escasísima tirada, como esa llamada "Nihil", que se edita en Alicante y que es como un manual de dadaísmo pasado por agua turbia. O "Tábala", también de Alicante, especie de taller colectivo de investigaciones; esta última revista recoge como poesía una entrevista a un travesti de Elche —hay que tener valor para competir con las palmeras, Dama y el Misteri, que son travestis de siempre—, o un artículo sobre el conjunto neoyorquino Velvet Underground. Y, el otro día, pude ver a un joven que en el Metro de Madrid se acercaba, tímido, a los apresurados pasajeros y les decía "¿Te interesa la poesía?", intentando vender un volumen pidícamente titulado "Vivencias". Vivencias, decimonónica palabra que el poeta susurraba, porque los bardos de ahora han perdido la voz; se la ha ahogado el polvo de las catacumbas, y pasará tiempo antes de que volvamos a escuchar sus gritos. El último poeta gritón que tuvimos era Carlos Oroza, ahora perdido en el pasado.

Hay también poetas que gritan, pero dicen que son cantantes de rock. Siempre han sido cantantes de rock, incluso cuando no había rock, ahora son poetas de quince años —o de dieciséis, o de diecisiete, no hay que exagerar— que cultivan una deliciosa fealdad y manifiestan una agresividad combativa contra todo y contra todos. Y contra el Todo, que dicen otros. Estos poetas militan en grupos punk: Kaka de Luxe, Mermelada de Lentejas, etcétera. Siguen el ejemplo de Ramoncín el Olvidado —injustamente olvidado, por cierto—, y el más antiguo aún de Pau Riba, aquel tierno sansón de los años sesenta que acaba de reeditar sus dos obras maestras, "Diaprés I y 2", en Edigsa. Hacen todos ellos una poesía sin pretensiones, como si desearan hacerse perdonar por lo que son y que les tomasen por otra cosa. "Soy un poeta y lo sé, pero no lo divulgues", como cantaba Bob Dylan antes de dejar definitivamente de ser poeta. No deben querer, entre otras cosas, que les tomen en serio, y hacen bien, porque ya está el país, y el mundo entero, demasiado saturado de mensajes y pancartas. Conviene más insultar que dar la paliza con mensajes, y vale más un grito que mil palabras mal dichas.

La poesía —como todo— está cambiando: ya no bastan las proclamas surrealistas, y eso lo comprendieron los mismos surrealistas, que heredaron de sus vanguardias anteriores el amor del panfleto y del espectáculo. La poesía ha de empezar a hacerse en la calle, bajo las esbeltísimas farolas naranjas de la carretera de la Playa, o bajo los pasadizos del Centro Argüelles. La poesía, recuperando la tradición del dandysmo, ha de hacerse mucho más con gestos que con palabras. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

cion tal de que ello contribuyera a cortarle el paso a la URSS.

De faro revolucionario para el Tercer Mundo, China se convertirá en Estado responsable y codiciado socio comercial de los países punteros del Occidente capitalista. Poseedora de un subsuelo inmensamente rico, China carece, sin embargo, de la capacidad técnica y financiera imprescindible para su explotación. Y esto es algo que pueden ofrecerle fácilmente norteamericanos, alemanes occidentales o japoneses. Sobre todo, estos últimos, que tienen a su favor la proximidad geográfica.

Palma, jardín del palacio imperial.

Citando fuentes japonesas, "Le Monde" se refería, por ejemplo, recientemente a un proyecto de inversión de dos billones de yens en el campo petrolífero del golfo de Pohai. Y hay otros acuerdos firmados o pendientes de firma con Alemania o USA para la construcción, en territorio chino, de importantes complejos siderúrgicos. China constituye una auténtica golosina para los proveedores de capital y tecnología de Occidente.

Naturalmente, esta sustitución de la razón revolucionaria por la más prosaica razón de Estado no es algo que se haya producido de la noche a la mañana, aunque la haya precipitado la desaparición de Mao, sino que es consecuencia de una prolongada lucha de tendencias entre distintos grupos y fuerzas sociales por el control del partido y el aparato del Estado y en el seno mismo del Ejército.

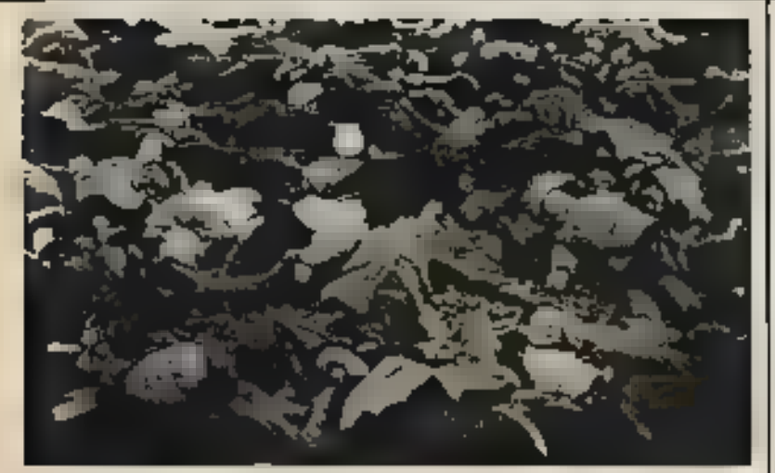
Hace poco reseñábamos en estas mismas páginas un libro de Alan P. L. Liu sobre el papel jugado por los medios de comunicación de masas en la evolución política de China postrevolucionaria (Edit. Gustavo Gili). Aquel libro, de indudable interés para el estudio de las técnicas de propaganda en un proceso de reconstrucción nacional como el vivido por China a partir de 1949, concedía una importancia tal vez excesiva a los factores superestructurales. Quizá por ello sea necesario su contraste con una obra más reciente como la del trotskista italiano Livio Maitán ("El Ejército, el partido y las masas en la revolución china")[1] donde se analiza en toda su complejidad, con abundancia de datos referidos a las fuerzas sociales en lisa en cada momento, el proceso que conduce desde la proclamación de la República Popular China hasta la actual apertura política y económica a Occidente, pasando por todo tipo de vaivenes autárquicos y revolucionarios. Un libro tremendamente crítico y aún discutible, pero de enorme interés en este momento. ■ **JOAQUIN RABAGO.**

CINE

Cinco maestros soviéticos

Dentro del habitual caos en la programación de las salas cinematográficas españolas, hay que felicitarse de que el madrileño Pequeño Cinestudio haya organizado un ciclo de películas

(1) Traducción de Julio Rodríguez Aramberri. Col. Materiales IV. Akal Editor. Madrid. 1978.



"La huelga", de S. M. Eisenstein (1924).

soviéticas, en una línea coherente, inteligente y eficaz. Gracias a ese quíntuple programa —similar al ciclo Bogart programado hace unos años y aún en exhibición por toda España—, nos es posible conectar con un cine alejado durante años de nuestras carteleras a pesar de su decisiva importancia en el desarrollo cinematográfico mundial. No resulta ahora ninguna novedad resaltar la trascendencia del cine soviético inmediatamente posterior a la revolución de 1917, y no ya sólo en orden a las películas concretas, sino a la plasmación que suponían de una serie de teorías cinematográficas hasta entonces alejadas del trabajo creativo de los directores. Fueron los soviéticos quienes, en un intento de ahondar en la eficacia emocional del cine y queriendo poner esa emoción al servicio de la lucha revolucionaria, comenzaron por revolucionar precisamente el lenguaje que utilizaban en su trabajo. Desde el ya famoso "montaje de atracciones" de Eisenstein, pasando por el "cine-ojo" de Vertov, hasta el trabajo con actores impuesto por Pudovkin, el cine soviético de los años veinte y parte de los treinta es de obligado conocimiento para quienes hoy se interesan por el cine más allá del simple pasatiempo dominguero. Y ello no porque las teorías de aquellos jóvenes revolucionarios tengan hoy una posibilidad de aplicarse literalmente, sino porque en su esencia se contiene gran parte del conocimiento cinematográfico fundamental. Jóvenes, muy jóvenes, los cineastas soviéticos de la revolución iban más allá de la simple inspiración personal. Su trabajo colectivo quería sentar las bases de una ciencia de la expresión en el cine, a partir de la cual cada grupo de cineastas pudiera investigar luego por su cuenta. Ninguno de ellos se limitó por lo tanto a un simple juego personal, sino que contaba con el cine como medio de proseguir una revolución, de aplicar sus principios básicos a cada una de sus vertientes sociales. Lenin consideró el cine como un medio imprescindible en la formación del pueblo soviético, y atento a sus juicios, Eisenstein, Dovjenko, Pudovkin, Kozintev y Trauberg, entre muchos otros, se esforzaron en proseguir desde sus propios campos de trabajo la necesidad de esa lucha continua.

La programación del Pequeño Cinestudio ofrece "La huelga", de Eisenstein, película anterior a su clásica "El acorazado Potemkin", donde ya su autor trabajaba en el "montaje de atracciones": un medio de estimular al espectador para no dejarle impasible o frío ante lo que contempla o reclamar sólo su emoción, como, según los cineastas soviéticos, era el fin del cine burgués. "La huelga" ofrece buenas muestras de esta teoría de Eisenstein (la comparación entre el matadero y la Policía zarista disparando contra los huelguistas, por ejemplo): un mecanismo —quizá hoy ingenuo— que obligaba a la reflexión. Como años más tarde insistiría el mismo Eisenstein en "Lo viejo y lo nuevo", crónica del enfrentamiento entre distintas mentalidades para abordar las nuevas necesidades de la recién nacida libertad. Es curioso, sin embargo, comprobar cómo en el transcurso de los años que separan ambas películas —1924, la primera; 1926-29, la segunda—, Eisenstein cambia sutilmente en su consideración del protagonista: del pueblo como colectividad se pasa en "Lo viejo y lo nuevo" a una leve aparición de protagonistas privados y concretos, a través de los cuales se desarrolla la temática de la película.

Este proceso es algo perceptible en el excelente ciclo que comentamos. Como el indiscutible talento de Dovjenko y sus geniales teorías del montaje en "Arsenal", los de Pudovkin en "El fin de San Petersburgo", y quizá la menor importancia de otros autores, Kozintev y Trauberg, en "La nueva Babilonia", cinco películas que, añadidas a las recientemente estrenadas —"El acorazado Potemkin" y "La madre"—, ofrecen una perspectiva necesaria sobre un cine desconocido entre los españoles e tanteado sólo en proyecciones clandestinas y minoritarias. Puede echarse en falta algún título de Dziga Vertov, uno de los más grandes e ignorados creadores de aquel momento histórico. Vertov fue quizá el más drástico en sus enunciados frente al cine burgués y también el más imaginativo. De cualquier forma, es difícil aislar a estos hombres del trabajo conjunto que emprendieron. Varios de ellos, alumnos de la primera escuela cinematográfica del mundo —fundada en 1921 por Lev Kulechov— o más tarde vinculados a otros movimientos colectivos —la Fábrica del Actor Excéntrico o el Teatro Central de la Propaganda Cultural— y admiradores de Maiakovski, como uno de los grandes intelectuales del momento.

Aunque cualquiera de sus películas, aisladamente, tiene en sí misma el valor de una obra clásica, discutible y siempre admirable, parece claro que el acierto de la programación conjunta ofrecerá al espectador una lección de gran importancia. ■ DIEGO GALAN.

"El imperio de la pasión"

Los distribuidores franceses, tan hábiles y engañosos como en todas partes, cambiaron el título de esta película de Nagisa Oshima —"Ai no Borei", cuya traducción literal sería "El fantasma del amor"— para confundir al espectador y hacerle creer que se trataba de una continuación de la mítica y escandalosa "El imperio de los sentidos". Presentada ahora en España con su título francés y sin conocerse previamente la película prohibida de Oshima, el engaño es mayor: el espectador

"Ai no Borei", de Nagisa Oshima.

dor español va a creer no que se trate continuación de la película "maldita" sino esa misma película. Su decepción va a ser inmensa. Ninguna relación, ningún parentesco une una película a otra; Nagisa Oshima no es precisamente un cineasta el que le importa convencer al público de su talento en base a trucos publicitarios. Desde hace muchos años, su carrera refleja un rigor y una seriedad que nada tienen que ver con esas trampas. Títulos como "La ceremonia", "El ahorcamiento", "El mito", "Hermanito de verano" y tantos y tantos otros han convertido a Oshima en uno de los grandes cineastas del momento aunque tenga en su filmografía títulos menores. Con inquietudes similares a las de Bernardo Bertolucci, Oshima viene investigando, desde su óptica de cineasta japonés, las connotaciones políticas en las historias de amor privadas, las frustraciones del compromiso político desde la izquierda revolucionaria y cuestiones, en general aisladas de lo que a los distribuidores y productores les interesa para una comercialización fácil. "El imperio de los sentidos" tenía, en esta relación con Bertolucci, una similitud con 'El último tango en París' película también manipulada por la publicidad y por la superficial consideración de espectadores ávidos de secuencias eróticas.

Quede esto claro para que nadie se llame a engaño. "El imperio de la pasión" es una simple historia de amor donde Nagisa Oshima ha intentado eludir parentesco con su obra anterior, eliminando incluso las mínimas secuencias eróticas posibles. Sin ser una de sus grandes películas (quizá debido al cuidado con que la ha enfocado, siendo él un cineasta que en la libertad y la improvisación encuentra lo mejor de sí mismo) "El imperio de la pasión" es una curiosa obra llena de magia, de tensión, de fantasía. Un suceso de periódico convertido en leyenda medieval donde se produce el más alucinante ménage-à-trois' posible: los adúlteros asesinos viviendo en función del muerto, junto al muerto, al servicio del muerto. Una leyenda moralizante a la que Oshima ha imprimido una nota de imaginación, coincidiendo finalmente con gran parte de sus temas tradicionales: la frustración, la persecución de los demás si infringes unas leyes elementales, el amor loco que todo lo puede y que acaba con la muerte. Una especie de leve antología donde quizá se pierda el talento habitual de Oshima pero donde se encuentra también su sensibilidad y su coraje.

Es injusto de cualquier forma que estemos conociendo a Oshima en España de forma tan desigual, desordenada e incoherente. Mucho más injusto ahora que nos lo den deformado por un éxito que ni siquiera conocemos. ■ D. G.

TEATRO

Blancanieves: un "musical" político

Así es nuestro teatro infantil. Un teatro de los domingos por la mañana o de las vacaciones escolares. Es decir, un teatro que merece la consideración de los adultos en los días en que no saben qué hacer con los niños. Excepciones a la norma existen, asentadas en iniciativas privadas, como es el caso de la notable compañía 'L' de Cuc, de Barcelona, o con fuerte subvención pública, como sucede con la nueva compañía de Rinconete y Cortadillo, que dirige José María Morera. Algunos otros ejemplos, las más de las veces abnegados, también podrían citarse, pero es evidente que entre nosotros no existe el teatro infantil como una práctica cotidiana e ininterrumpida, integrada al desarrollo y la expresión de los niños. Dicha práctica, paralelamente a una serie de connotaciones sociales, supone, en el orden técnico el desarrollo de una experiencia, a través de la cual se va decantando el tipo de lenguaje que mejor conviene a la sensibilidad y a la cultura infantiles.

A falta de esta continuidad —debidamente alimentada por la colaboración de sociólogos, pedagogos, psicólogos, escritores, músicos, escenógrafos y hombres de teatro—, es evidente que, ante cada propuesta escénica destinada a los niños, se abre la penosa alternativa de reincidir en los moldes tradicionales o de lanzarse al vacío.

Esta es —sin entrar en el tema, que es distinto, de los juegos dramáticos— la situación real. Y "Blancanieves y los siete enanitos gigantes", de Jesús Campos, tiene a su favor —en esta nueva racha favorecida por las vacaciones de Navidad— de optar claramente por la indagación y la aventura.

En un orden general, el que Jesús Campos, ganador del último Premio Lope de Vega estrenado en el Español —inmediatamente antes del incendio del local—, haya vuelto a los escenarios madrileños con una obra como ésta es ya un síntoma del desviado papel del teatro entre nosotros. Y no porque en el pasar de aquella obra a ésta exista ningún "descenso" automático, sino por lo que hay de ruptura, de falta de apoyo y de exigencia social hacia un autor que comparece como si fuera totalmente nuevo, pese a contar con una producción extensa a menudo premiada, y, en una ocasión, incluso estrenada en el que era tenido por primer coliseo madrileño con el espaldarazo del Premio Lope de Vega.

De esta "Blancanieves y los siete enanitos gigantes" podrían decirse muchas cosas, a partir ya de la peligrosa indefinición

"Blancanieves y los siete enanitos gigantes" de Jesús Campos

—muy propio del subdesarrollo de nuestro teatro infantil— que supone plantear "un espectáculo musical para mayores y para menores" ahuyentando así problemas fundamentales en la elaboración del lenguaje. Como espectadores nunca acabamos de saber si el autor pretende hacernos un guiño invitándonos irónicamente a la manipulación de ciertos mitos infantiles, o si, realmente espera que los niños entiendan sus claves. Lo cual, en alguna medida hace difícil el juicio, por cuanto nosotros los adultos, descartamos que muchas escenas —y en particular, la mayor parte de los números musicales— se quedarán en el apunte, mientras que un público infantil tal vez necesite su desarrollo. Es el caso, sobre todo, de la alegoría política que Campos nos propone. Según ésta, los enanitos no eran tales sino verdaderos gigantes, a quienes la Reina —el Poder— hizo creer durante cuarenta años que eran lo primero, amedrentándolos y destruyendo así cualquier capacidad de resistencia. El final de la obra sancionará la liberación de los falsos enanos y la muerte de la Reina.

¿Cómo explicitar un esquema así? Es evidente que para los adultos bastarán unas pistas, mientras que el público infantil necesitará una formulación mucho más nítida —sometido como está, además, al peso del mito—, con lo que a fin de cuentas, aparecerá la necesidad de dirigirse claramente a un nivel u otro de espectadores: el que, por ejemplo, Campos llame manzana, según el cuento original, a un aparato de televisión, ante el que se adormece Blancanieves, es un hallazgo ingenioso que no sé si entenderá un público infantil; por razones opuestas la clarificación de la alegoría política en las escenas finales es demasiado prolija para un adulto. De esta indefinición de los destinatarios —otra cosa es que un público adulto, como tal, se interese por un lenguaje teatral claramente dirigido a los niños— surgen una serie de contradicciones entre ideas brillantes, escenas ingeniosas, imágenes audaces y muchos momentos sometidos a un valor estrictamente ilustrativo.

Por lo demás, la realización es también muy desigual. Y junto a hallazgos rítmicos y visuales estupendos —como, por ejemplo, la entrada de la Reina o la irrupción de los enanitos— existen soluciones, en especial las sonoras y las coreográficas, muy discutibles, en gran medida porque los niveles de producción real, los medios y las condiciones, eran muy inferiores a los que una comedia musical exige. El playback sobre todo —aun aceptando los problemas imprevistos que surgieron la noche del estreno— acabó siendo, como tantas veces, un auténtico boomerang.

■ J. M.

"Muertos", de Max Aub, en el Festival de Sitges

Cuatro espectáculos de Sitges

De los veintitantos espectáculos programados en el Festival de Sitges del 78 sólo pude ver la mitad, porque la manifestación coincidió con los estrenos madrileños de 'Tío Vania' y "Noche de guerra en el Museo del Prado" y fue necesario dividir el tiempo. Excluido, pues, un juicio general, para referirme a cuatro trabajos que figuran entre los más valiosos o significativos.

Uno era sin duda el de "Ao qu'isto chegou" del grupo A Barraca, de Lisboa. De él hablé ya en estas mismas páginas como parte de una crónica del teatro portugués de unos meses atrás. Dirigido por Augusto Boal, la idea es muy sencilla: exponer la opinión que el Portugal de hoy merece a una serie de escritores del país. Lo cual presupone la renuncia a cualquier manipulación de los materiales recibidos, para, en cambio, dar testimonio de ese conjunto de juicios. Conseguir que el espectáculo no resulte discursivo, que las distintas partes conservando su propia autonomía, se integren en una unidad dramática, divertir al espectador al tiempo que se le informa, son objetivos nada fáciles que A Barraca ha alcanzado a través de un trabajo en el que son evidentes el talento, la preparación técnica, el sentido de equipo y la cohesión ideológica. A las distintas y nada optimistas visiones de la izquierda portuguesa añadiría el propio grupo una aportación fundamental: su rebelión contra el deterioro del 25 de Abril.

El éxito de A Barraca, a pesar del idioma, a pesar de remitirse a la crítica de una realidad muy vagamente conocida por los espectadores de Sitges, a pesar también de que la personalidad de los autores de las sucesivas historias era igualmente ignorada, prueba, en última instancia, la calidad teatral de un trabajo siempre amenazado por los peligros de la mezcla y la didáctica. El humor es, sin duda —¡ese extraordinario momento en que el Benfica y la Virgen de Fátima se dividen la personificación de la patria portuguesa!— un socorro importante para sortearlos.

Otro espectáculo de sumo interés fue "Esquizofrenia puertorriqueña", de Papo Marqués —que es también actor y como tal trabaja en el grupo Bonde—, presentado con la totalidad del público en el mismo escenario. Diversas compañías han hecho recientemente —desde Grotowski al norteamericano André Gregori—, pero el más valioso del grupo Bonde está en que tanto ésta como las restantes formulaciones poéticas no tienen sabor de mimesis, sino que son el resultado de una realidad vivencial y política. Toda la aberrante tragedia de la 'dependencia necesaria', creada por la relación colonial —¿qué sería de Puerto Rico sin la protección de los Estados Unidos?, ¿a qué horribles problemas económicos y políticos no la conduciría su independencia?, ¿acaso no podría conseguir esa independencia convirtiéndose en un Estado más de la Unión?—, se traduce, por el carácter de las contradicciones, en una inestabilidad psicosocial profunda que es precisamente, esa esquizofrenia puertorriqueña que da título a la obra. Los enfermos acuden a la clínica de un doctor también esquizofrénico —bajo la retórica de ese lenguaje devastado, que es otra de las consecuencias de la colonización del país— rodeados por el público. La música interviene como un elemento formalmente distanciador dotado de una doble significación: la de elemento de identidad y, a la vez de instrumento de enajenación, de vos y cliché del pueblo puertorriqueño. Duplicidad que resumiría la profunda tragedia de este gran país latinoamericano, cuya cultura difiere de la norteamericana.

De 'Los muertos', de Max Aub, podrían escribirse muchas cosas, tanto por la personalidad del autor como por la obra misma. Aquí se cumple en toda su plenitud la gran paradoja de Max, en el sentido de ser un dramaturgo de ideas nuevas, brillantes, ahogado las más de las veces por el carácter tradicional —benavente— de sus estructuras teatrales. La exploración de tres posibilidades biográficas de un personaje —un acto para cada una—, sin que sepamos lo que realmente le sucedió, pero sintiendo que lo "no sucedido" forma igualmente parte de su realidad más profunda, es una sugestiva propuesta que, sin embargo, se desarrolla con formas arcaicas. Dirigida por Alberto González

Vergel e interpretada por el grupo de Motor Philips, de Madrid, "Los muertos" replantea el tema de Max Aub, autor que merece bastante más atención de la que hasta hoy ■ ha dispensado nuestra escena.

"Las baladas de Villon", por María Josep Arenós, en versión y montaje de Feliu Formosa, fue un espectáculo riguroso, tanto en la calidad del texto catalán como en su misma concepción escénica. Se llevó el Premio Artur Carbonell al "mejor estreno", pese a su carácter cercano ■ recital, con lo que el Jurado no sólo señaló los méritos del trabajo, sino que reconoció lo mucho que Feliu Formosa ha hecho por el teatro catalán. ■ J. M.

Arte

Siempre que me anuncian una exposición en la galería Sargadelos, acudo complacido, porque ya sé que lo que voy a ver desbordará, seguro, la exhibición simple de una exposición como tal, con la muestra de los trabajos realizados por un artista en una época y nada más. No. Sargadelos, con todo lo que ello significa, es una galería concebida por Isaac Díaz Pardo, que es un patriota en el mejor sentido que hoy puede tener esa palabra, y a lo que en último término aspira todo lo que allí se realiza es a prestar un servicio —"servicio público", sí— a la cultura y, especialmente, a la galaica. El actual expositor de la galería Sargadelos es el ceramista Arcadio Blasco, al cual ya vi yo hace dos o tres veranos cuando, junto con su mujer, la también ceramista Carmen Perujo, fueron monitores ocasionales de los cursos de cerámica que se organizaban allí, en la casa-madre de Sargadelos. Lo que más me gusta de ver a Arcadio ahora en Sargadelos-galería es constatar que la familia Sargadelos es un hecho, que hay una relación que va más allá de cualquier trabajo ocasional. Eso significa un estilo que hay que considerarlo realizado por Isaac Díaz Pardo y también por Luis Seoane, los compañeros en la aventura de Sargadelos-El Castro..

Muros y arquitecturas para defenderse del miedo

Cerámicas de Arcadio Blasco** en la **galería Sargadelos. Madrid.

Lo primero que comprobamos cuando llegamos a la exposición de Arcadio es su sentido del humor... (Pido perdón por el lugar común. Un amigo mío, paleto como yo, emigrante por cuestiones de trabajo en Madrid, solía decir que aquí hay que aprender una serie de palabras o frases comunes que son como las señas de "estar a la paige" mínimamente necesarias. Las primeras palabras, decía él, que primero hay que aprender es la de ... "No tiene sentido del humor", o bien "Tiene un gran sentido del humor"...) Pues bien, para acreditar mi cédula de madrileñería, a propósito de Arcadio, diré que él tiene un gran sentido del humor, como se demuestra no sólo en ésta, en casi todo lo que nos ha enseñado desde que se convirtió en ceramista.

Porque Arcadio no era un ceramista propiamente dicho: era ■ pintor al que los dioses del barro tocaron con su mano paterna —a él y a su mujer, mi paisana Carmen Perujo— y le convirtieron en un creador de cacharros cerámicos. Y en un creador problemático, porque nunca ha sido indiferente a lo que hacía y a lo que tocaba. Yo pienso que esa vena de pintor, que sin duda subsiste en él, es la que le mantiene esa otra vena "humorosa", porque, ¿cómo concebiríamos ■ humor en un constructor de cacharros? Eso de que ahora esté en una galería galaica está muy bien, pues ya sabemos que los gallegos son especialistas en ello.

Para reseñar la exposición de Arcadio acaso valdría trasladar aquí la bella introducción de Pepe Castro Arines, pero... "Muros y arquitecturas...", dice Arcadio que son sus cacharros. Y desde luego, lo que él ha sabido hacer magistralmente es utilizar los volúmenes curvos de los ceramistas de siempre, pero concediéndoles ese sentido de "para defenderse del miedo", que dice. Y en realidad, acaso ■ que Arcadio nos demuestra en ésa, como en todas sus últimas exposiciones, es que un ■ramista de su estilo lo que tiene que hacer, antes que otra cosa, es hacerse cargo de las sabidurías alfareras de siempre: las de los volúmenes, curvos o no, los huecos y los perfiles impensados, y a partir de ahí, lanzarse a la descubierta —como él lo hace— de realidades nuevas e inesperadas. Cuando un artista lo es de verdad, no tiene por qué detenerse en pretensiones que se dirían vedadas para la materia en que trabaja. Por ejemplo, ¿cómo concebir la identificación de la cerámica con el humor? Arcadio Blasco los identifica, ■ lo realiza bien, muy bien. El viejo pintor que hay en Arcadio no ha defraudado al artista que pretende mantener un clima de realidad en todos sus trabajos, sean ellos del orden que sean.

Arcadio Blasco es de Muchamiel... Prefiero decir en castellano el nombre de su pueblo, porque me suena muy bien... ¡esa abundancia del dulzor paradisíaco!, aunque el nombre de verdad ■ el valenciano Muixamel (provincia de Alacant). Aquella, como la mía, no es tierra de humoristas —como lo es Galicia, el solar de los Sargadelos—. Pero un humorista puede nacer en cualquier sitio. Allí nació nuestro buen Arcadio Blasco, que, aun siendo levantino, tiene un apellido que me parece que es de origen vasco. ¡Y qué! Bendita sea la tierra que ofrezca la posibilidad de que todos podamos ser de cualquier sitio. ■ **JOSE M.ª MORENO GALVAN.**

1.848

Cuando España reconoció al gobierno francés, la Reina Victoria conoció a Long John.

Long John
Scotch Whisky

Y eso que entonces Long John era un hombre y un whisky totalmente desconocidos.

Pero su suavidad pudo romper el hielo real. (Aunque se puede asegurar que la Reina lo prefería sólo porque el on the rocks es un invento americano).

El Sr. Long John al ver el aprecio que su Majestad hacía a su whisky, tuvo a bien obsequiarla con un barril fechado en 1847.

Su Majestad aceptó el obsequio. Y dando pruebas de un gran sacrificio por su parte y en plan de madre amantísima ordenó que se guardara (bajo llaves, of course) en las bodegas de Palacio, hasta que el Príncipe de Gales alcanzara la mayoría de edad.

Se daba por supuesto que Eduardo VII apreciaría el detalle por aquello de "a chip off the old block"*

*En inglés en el original.

TANDEM

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad ...... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.566
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

comunicado · comunicado · comunicado · comunicado

EAU DE TOILETTE MY, DE MYRURGIA

De esta sencilla manera, Myrurgia presenta su nueva Eau de Toilette My, que hoy por hoy, y sin duda alguna, introduce en el mercado lo que está llamado a ser un nuevo concepto en perfumería. Un atrevido diseño de dos frascos, uno rojo y otro negro, bellamente engarzados, ofrece en un solo set dos jóvenes fragancias para ella y para él. Se trata de una Eau de Toilette, para ella, de agreste frescor, unido a un complejo florido de misterioso fondo oriental. Para él, un perfume amaderado y seco que se impone provocando. En definitiva, un original lanzamiento que coincide oportunamente con la espléndida muestra de las creaciones de esta firma expuestas en la Fundación Miró. ■

EL GRUPO LINTAS SE INTEGRA EN LA CADENA INTERPUBLIC

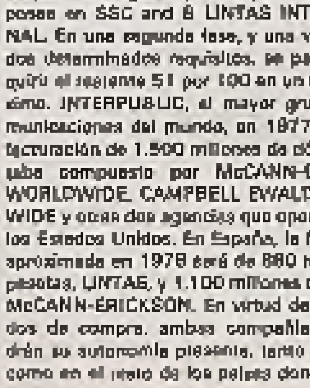
El holding de compañías INTERPUBLIC, que está representado en España por McCANN-ERICKSON, anuncia el acuerdo de compra al que se ha llegado con el grupo SSC and B, INC., en virtud del cual INTERPUBLIC adquiere ese grupo y el 49 por 100 que éste posee en SSC and B LINTAS INTERNATIONAL. En una segunda fase, y una vez cumplidos determinados requisitos, se pasará a adquirir el restante 51 por 100 en un futuro próximo. INTERPUBLIC, el mayor grupo de comunicaciones del mundo, en 1977 tenía una facturación de 1.500 millones de dólares y estaba compuesto por McCANN-ERICKSON WORLDWIDE, CAMPBELL EWALD WORLDWIDE y otras dos agencias que operan sólo en los Estados Unidos. En España, la facturación aproximada en 1978 será de 880 millones de pesetas, LINTAS, y 1.100 millones de pesetas, McCANN-ERICKSON. En virtud de los acuerdos de compra, ambas compañías mantendrán su autonomía presente, tanto en España como en el resto de los países donde operan.

MONSIEUR CARVEN

Esta línea masculina ha lanzado el producto "baume après rasage", bálsamos para después del afeitado. Producto indicado para todo tipo de pieles, pero especialmente estudiado para aquellos hombres cuya barba, una vez rasurada, queda irritada, y en tal caso, tienen una piel delicada. Para evitar las rojeces y conseguir que la piel no se deshidrate, como suele ocurrir con el uso diario de líquidos After Shave. Esta crema no sólo servirá para la cara, sino también como producto emoliente e hidratante para todo el cuerpo después de la ducha. MONSIEUR CARVEN tiene una línea completa, ya que está compuesta de Eau de Toilette, After Shave, Desodorant, Mousse a Raser y Crème à Raser, todo para aquellos hombres que buscan en algunos momentos la expresión profunda de su personalidad... un otro yo. Sus notas dominantes son: el musgo de roble, el sándalo y la jara, y con estos ingredientes se expresa su fragancia: bosque, calor, especias. Una nueva línea para hombre con otra personalidad. ■

TED BATES COMPRA CAMPBELL-MITHUM

Ted Bates ha llevado a cabo la mayor adquisición en la historia de la publicidad en USA. Ha acordado adquirir la agencia Campbell-Mithum, Inc., que tiene su base principal en Minneápolis y una importante oficina en Chicago. Estas dos oficinas juntas reúnen una facturación de 130.000.000 de dólares. Es la agencia más importante en la parte Medio-Oeste de los Estados Unidos, y tiene a su cargo cuentas tan importantes como General Mills, Crown Zellerbach, Honeywell, 3M Co., Allis-Chalmers y Northwest Orient Airlines. Actualmente, Ted Bates tiene una facturación de 1.000.000.000 de dólares, ocupando el cuarto lugar entre las agencias más grandes del mundo. ■



EL NUEVO CABALLO DE TERRY

Como ya nos tiene acostumbrados, TIEMPO/BBDO ha vuelto a realizar su campaña de televisión para la firma Fernando A. de Terry, S. A., de Puerto de Santa María. Esta vez el caballo protagonista es el campeón de campeones, "Poseido", que sustituye a su inolvidable predecesor, "Nevado". Los paisajes escogidos para esta producción se sitúan en las playas de Santander y en los Montes Universales, parajes de gran belleza, donde Margit Kocsis nos sigue demostrando que es una amazona excepcional. La realización de las películas este año ha sido encargada a Studio Daniel. ■

Los Mallos de Riglos - Huesca

¿Sabe donde encontrar un rincón perdido en el tiempo?

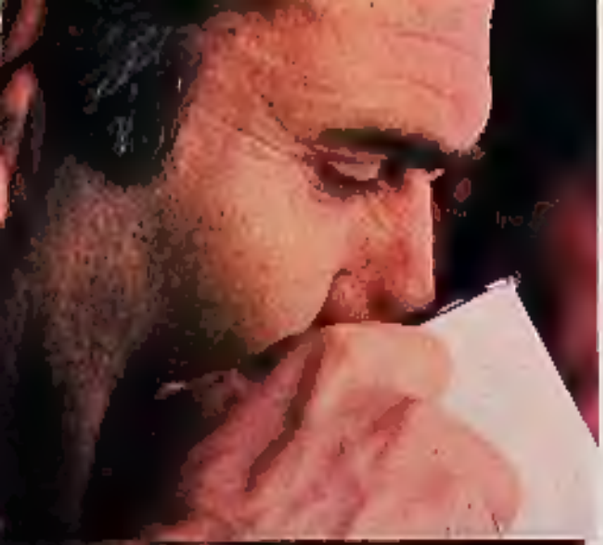
Las diminutas casas parecen haber sido levantadas con la única finalidad de acentuar la grandiosidad del paisaje.
Los pesados riscos se alzan sobre la fragilidad de la obra humana, protegiendo al pueblo contra los caprichos del tiempo...

Es uno de tantos paisajes sorprendentes de un país pródigo en bellezas naturales. Y en todos esos lugares, el hombre desafía a la naturaleza, con sus tradiciones, su arte, su folklore, sus monumentos cargados de historia.

Consulte con su Agencia de Viajes o con la Oficina de Turismo más cercana, donde le facilitarán toda la información necesaria para descubrir España.

ESPAÑA, sin ir más lejos

MINISTERIO DE COMERCIO Y TURISMO



Felices Nuevos Momentos.

Sonrisas, miradas... momentos.
La vida está hecha de momentos y ahora es el momento de la esperanza.
Miro a tu alrededor, y fíjate en que a tu lado, siempre hay alguien que con una sonrisa, con una mirada cariñosa, está tratando de estar cerca de tí. Y eso, ocurría ayer, y ocurre hoy y también ocurrirá mañana. Este "mañana" será ya otro año, en el que te deseamos felicidad en cada uno de sus días, en cada uno de sus horas... en todos sus momentos.
Nescafé te desea los mejores momentos durante 1979.